
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  [image: 5]


  CAPÍTULO PRIMERO


  La serpiente se contoneaba y caminaba zigzagueando y de vez en cuando avanzaba la cabeza como impulsada por un muelle, para replegarse en el acto.


  Una especie de pequeña rata era la causa de la atención de la serpiente obstinada, que trataba de atacar por varios ángulos, sin que obtuviera el menor éxito, porque su contrincante, detrás de ella, lanzaba arena a una velocidad de vértigo.


  Y la arena no es aliada de la serpiente, sino su más fiero enemigo.


  La rata retozaba y, poniéndose sobre las patas traseras, se atusaba las guías de su bigote, como si se burlara del temible reptil.


  Pero la serpiente no abandonaba la esperanza de castigar a quién se estaba riendo de ella.


  De uno de los gigantescos cactos, conocidos por el nombre de saguaros, descendió con su caminar nervioso característico una ardilla, que iba como espectadora a presenciar la pelea tan desigual entre dos animales tan opuestos.


  Pero a la rata no le agradaba la concurrencia, porque dando un saltito, se alejó velozmente.


  La serpiente miró ofendida a la ardilla y se encaró con ella en un avance decidido y sinuoso.


  Había una gran diferencia en la rapidez de uno y otro animal.


  La ardilla volvió a su saguaro y la serpiente permaneció unos minutos en completa quietud.


  Poco a poco iba enroscándose, dejando la cabeza en el centro exacto de las circunferencias que el cuerpo trazaba.


  A poca distancia de ella, pasó algo más tarde un perezoso lagarto que buscaba sin duda escarabajos y arañas con que alimentarse.


  El cascabeleo característico de la serpiente al moverse ante la presencia del lagarto, hizo a este otear el horizonte aupándose sobre sus patas delanteras.


  Descubrió a la serpiente y apoyándose con fuerza en el suelo miraba en todas direcciones.


  Mientras, la serpiente se desenroscaba con bastante rapidez.


  Pero el lagarto no estaba dispuesto a huir.


  Y se aprestó a la defensa.


  Retrocedía lentamente sin dejar de mirar al otro reptil que avanzaba.


  Cuando estuvo a una distancia prudencial, saltó como una flecha y sus dientes hicieron presa en la mitad del cuerpo de la serpiente, huyendo antes de que ésta le atacara o cerrara los arcos de su cuerpo sobre él.


  La serpiente se contorsionaba de dolor y no había conexión, como antes, en sus movimientos.


  La acometida violenta del lagarto había partido la medula de la serpiente. Y ahora era ésta la que trataba de huir.


  El lagarto, considerando que ya había tenido bastante suerte en su primer ataque, miró a la serpiente y siguió su perezoso caminar.


  Había llegado al pie de una panzuda biznaga, cuando se detuvo de nuevo y de pronto retrocedió asustado.


  El jinete que estaba a la pequeña sombra de un saguaro y que había estado presenciando, curioso y sonriente, lo anterior, se puso en pie para ver qué animal era el que había asustado al valiente lagarto.


  Sus ojos se abrieron con sorpresa.


  Se trataba de un hombre que estaba tendido, con la cabeza bajo la tripuda biznaga.


  Antes de ponerse en movimiento, el jinete, sin caballo, miró atentamente en todas direcciones.


  No estaba seguro aún de que los que le habían perseguido y disparado hubieran marchado definitivamente, aunque hacía horas que no tenía la menor muestra de que le siguieran su rastro.


  Una bandada de buitres se levantaban a saltitos a pocas yardas de donde él estaba.


  Les miró con odio y supuso que de su caballo no había de ser mucho lo que quedara.


  El hecho de haberse movido de su posición sostenida durante tantas horas, había bastado para que las aves carniceras le observaran y muchas de ellas huyeran entre ásperos graznidos.


  El jinete era un hombre joven, de gran talla y con el rostro completamente curtido.


  Vestía de cow-boy, pero para los entendidos era indudable que no era de Arizona, a juzgar por las botas de montar y en especial las espuelas.


  Ambas cosas tenían, repetimos, para los entendidos, un profundo sabor tejano.


  Caminó ocultándose aún de saguaro en saguaro hasta donde había descubierto el cuerpo de un hombre.


  Tenía más preocupación por las otras direcciones, a las que miraba sin cesar, que por el caído.


  Por eso le sorprendió verse encañonado por un «Colt» firmemente sostenido por la mano que le empuñaba.


  —¡Creíais haber terminado la obra!… —exclamó una voz que le sorprendió tanto como el verse encañonado, ya que se trataba de una mujer.


  —Es la primera noticia que tengo de que había a mi lado otro ser humano —dijo el jinete—. Lleva varias horas agachado bajo uno de estos grandes cactos. Me persiguieron e hirieron al caballo, que está siendo pelado por esos odiosos pajarracos…


  La muchacha había sentido el aleteo de los buitres y sobre ellos estaban volando en esos momentos, describiendo los círculos característicos en el volar de estas aves.


  Le miró con atención antes de añadir nada.


  —No debiera confiarme, pero creo que dice verdad. Sentí su llegada hace varias horas y oí sus maldiciones por la muerte del caballo. ¿Quién disparó sobre usted?


  —No tengo la menor idea. Ni puedo comprender las causas… No soy de esta tierra.


  —Ya se le nota. Es tejano. Al menos habla como ellos.


  —¿Es posible que todos lo reconozcan en el acto?… Lo mismo me pasó en el bar en que entré anteayer. Creo que desde allí salieron detrás de mí. Pero no comprendo la razón de ello. No he tenido discusiones ni peleas con nadie. Pero ¿qué le pasa a usted? ¿Se encuentra mal?


  —Estoy herida en esta pierna… Hace muchas horas que no puedo moverme. Me pesa como si fuera de plomo.


  —¡Esto sí que es casualidad!… Vengo de El Paso a Tucson para operar a un enfermo que está allí. Me mandaron llamar y dijeron que viniera con la mayor rapidez posible. Las diligencias suspendieron el servicio por miedo a los indios, que parece están excitados. Me orientaron y he caminado algunos días. Pocos descansos, desde luego. El que me llamaba, estuvo en la guerra conmigo. Le aprecio mucho. Estoy furioso por la demora que va a suponer este contratiempo. Y confieso que no esperaba, ni tengo mucha confianza aún, en salir con vida de este desierto. ¿Permite que vea esa pierna?


  Pero el jinete, al hablar, se inclinó sobre la pierna herida, sin esperar a que ella dijera que se lo permitía.


  —Hay que encontrar agua. ¿Hay por aquí?… Y tendríamos que hacer fuego. Hay que operar con rapidez. Tiene mal aspecto y estoy seguro de que ha de tener fiebre.


  Al decir esto, puso la mano en la frente de la joven.


  —Como temía… Hay fiebre y bastante alta. Le daré quinina, que ha de tomar sin agua… Bueno, golpearé esta biznaga para sacar líquido suficiente. He agotado en estas horas mi exigua provisión de agua. No me hablaron de este desierto.


  Y el muchacho sacó el cuchillo de la caña de una de sus botas, hizo una fuerte incisión en la biznaga, protegiéndose de sus púas. Y girando el cuchillo en redondo, arrancó un buen trozo de pulpa.


  Con la culata de uno de sus «Colt» golpeó fuertemente en el cacto.


  Minutos más tarde, corría hasta donde había estado sentado y regresó con unos paquetes. Entre ellos, una vasija para hacer café.


  Extrajo líquido de las paredes interiores de la biznaga, en la vasija, y de otro paquete sacó unos polvos que metió en la boca de la muchacha para aplicar en el acto el recipiente a los labios.


  Ella, de una manera inconsciente, le dejaba hacer.


  Bebió con ansiedad y pidió más.


  El joven hizo salir más líquido a fuerza de nuevos golpes.


  Y volvió a poner la vasija en los labios.


  —Puedo hacerlo yo, gracias —dijo ella, cogiendo la vasija.


  Se había casi sentado. El dolor de la pierna impedía que hiciera mayor esfuerzo.


  —¿No bebe usted?


  —Es más interesante que lo haga quien tiene fiebre y necesita líquidos. Después lo haré yo. No hace tanto tiempo que terminé el agua. Puedo resistir aún. Voy a intentar extraer la bala que es la que está produciendo esta fiebre. No debiera hacerlo así, pero resultará más peligroso dejarla ahí dentro.


  Y como antes, sin aguardar su permiso, se inclinó extendiendo a su lado un estuche con instrumental de cirujano.


  —Ha de tener mucho valor. La pierna no podrá moverla, pero deje las manos quietas, sería grave para usted si me empujara cuando estoy trabajando en la herida.


  Pero nada más empezar a hurgar con la pinza, ella gritó y con las manos trató de apartarle.


  —Lo siento, joven, no tengo más remedio.


  Y sin que ella pudiera esperar nada parecido, le propinó un puñetazo en la barbilla.


  Cuando ella volvió en sí, el joven le mostró la bala. Y la pierna estaba vendada.


  —No he tenido más remedio que golpearla. Puede estar segura de que lo siento de veras, pero no me hubiera dejado extraer la bala de no ser así.


  Ella se tocó la dolorida barbilla y terminó por echarse a reír.


  —La anestesia del campo… —dijo ella—. Se lo he oído referir muchas veces a mi padre.


  —Me alegra lo comprenda y que no se enfade conmigo.


  —Sé que lo ha hecho por mi bien. Le estoy muy agradecida. Dios es bueno y ha querido traerle precisamente a esta parte del desierto… Mi caballo debe andar entre los saguaros, si no se ha escapado buscando agua…


  —¿Tiene caballo?


  —Sí. Y es tan veloz que me alejé de los que me dispararon.


  —¿Les conoce?


  —No. Y me pasa lo que a usted. No comprendo por qué lo han hecho.


  —¿Vive por aquí?


  —Cerca de Tucson, en un rancho. Mi padre murió hace poco más de un año y estamos mi madre y yo solas, con un grupo de vaqueros.


  —¿Habrán sido los indios?


  —No creo que lo hagan ellos. Saben que les estimo.


  —¿Rivalidades con otros rancheros?


  —No hay razón para ello —respondió ella.


  —¿Cuatreros?


  —No ha faltado ganado hasta ahora. Y eso que dicen de los indios que son unos ladrones.


  —Pues en verdad que no tiene explicación.


  —He estado pensando si me habrán confundido con alguien. Como visto de hombre…


  —Pudiera ser. ¿Duele la herida?


  —Bastante. Pero soy dura. Lo soportaré bien.


  El joven se echó a reír.


  —Así da gusto curar —afirmó.


  —¿Cómo se llama el que va a operar? ¿Arnold E. Nory?


  —Sí. ¿Lo sabía?


  —Sé que está enfermo desde hace una temporada. Parece que se dijo que iba a venir un médico de lejos. El doctor estaba enfadado por ello. ¿Es Donald su amigo?


  —También lo ha adivinado.


  —Es que es muy amigo de Arnold. No hace falta inteligencia para adivinarlo.


  —¿Ha oído hablar de lo que tiene ese Arnold? Donald es muy lacónico en su carta. Solamente me decía que viniera con el instrumental y que me pagarían bien.


  —No he oído nada, pero hace tiempo que está malo, aunque a veces se levanta. Creo que es en el vientre donde tiene el mal.


  —Comprendo. Debe tratarse de realizar una apendicetomía. ¿Qué tal se encuentra Donald?


  —Muy bien. Pero le están acorralando entre Bliss Waver y Austin Clapp.


  —¿Por qué?


  —Bliss es el padre de Joyce, una muchacha muy bonita. Ella está enamorada de Donald y este de ella; pero Austin, el juez de Tucson, es el candidato favorito de Bliss. Ésa es la causa de todo. Se decía que trataba de vender lo poco que le queda y que Joyce estaba dispuesta a marchar con él. Ella vale mucho. Es amiga mía.


  —¿Y usted cómo se llama?


  —Merle Norfk. ¿Usted?


  —Alan Clark.


  —Me gusta el nombre —dijo ella, sonriendo.


  Alan se estuvo informando de todo lo que sucedía en Tucson.


  —¿No tenía Donald un hermano…?


  —Hace tiempo que marchó… Es otra de las cosas por las que le tienen acorralado. No sé quién vino diciendo un día que habían visto a Chester detenido en California por ladrón. No es que lo crean muchos, pero basta con que lo hagan Austin y Bliss para que todos los que les obedecen digan que es cierto. Y eso que Missy, la hija de John, no se muerde la lengua cuando oye hablar de él. Jugaron de niños y cuando marchó debían estar enamorados. Es una muchacha peligrosa… Me parece que es la única persona de Tucson que no teme a ese grupo. Es la encargada del correo que tiene su padre con almacén de todo. El pobre John está asustado. Teme por la hija y por él. El cerdo de Gus Dow anda detrás de la muchacha… Es un ganadero muy amigo de los otros. El ferrocarril le hará millonario según afirman. Pero Missy le desprecia y se ríe de él donde le ve, pero Gus es peligroso y paciente.


  La muchacha se quedó al fin dormida.


  La fiebre había bajado bastante con la quinina.


  Alan se dedicó a buscar el caballo, pero desistió de ello al alejarse demasiado.


  Debía tomar precauciones para no perderse. El paisaje era exacto.


  Regresó junto a la muchacha y con la fusta que había visto al lado de ella, volvió a marchar rayando el suelo arenoso de cuando en cuando para no poder extraviarse.


  Encontró las huellas del caballo y ya le fue sencillo seguirlas.


  Caía la tarde cuando se presentó con el animal de la brida.


  —¡Estaba aterrada! ¿No me ha oído llamarle varias veces?


  —Lo haría cuando me hallaba lejos.


  Y Alan se dejó caer junto a ella.


  El animal estaba amarrado.


  El sueño le venció. Hacía muchas horas que no dormía.


  Le despertó un disparo.


  —He matado esa serpiente que iba hacia usted —dijo ella.


  El sol estaba muy alto.


  CAPÍTULO II


  Alan luchaba entre dos temores.


  Llevarla en esas condiciones con los movimientos naturales de la caballería, para lavar la herida con agua caliente y efectuar una cura mejor, en una cama.


  O correr el riesgo de una infección si lo dejaba allí.


  Ella fue la que decidió, al decir:


  —Podemos ir los dos en ese caballo. Es lo suficientemente fuerte para ello. No creo que ni unos ni otros estén esperando a la salida del desierto. Después del tiempo transcurrido, han de pensar que hemos muerto ambos.


  No se atrevió a hacer la menor sugerencia ni a hablar de los peligros que corría en las dos circunstancias.


  Se inclinó hacia la muchacha y la cogió en brazos. Ella se mordió los labios para que Alan no se diera cuenta del dolor que le producía ese movimiento.


  Para estar más segura, se había abrazado a él.


  Una vez colocada ella provisionalmente sobre la silla, montó a su vez.


  Merle conocía el camino, aunque parecía tan uniforme. Iba indicándole.


  En evitación de las sacudidas bruscas, hacía caminar el caballo a paso lento.


  —A este paso —observó ella—, tardaríamos tres días en llegar a mi rancho.


  —Es preferible tardar algo más —respondió él.


  —Estoy deseando verme en casa… Prefiero morir allí —afirmó ella.


  —No hay peligro de muerte —añadió Alan—. Puede estar segura de ello.


  Merle sonreía en silencio.


  Seguía abrazada a él y, por lo tanto, los rostros estaban muy juntos.


  Al hablar le miraba a los ojos.


  —De verdad —agregó Alan—, que no hay ese peligro.


  —Gracias de todos modos —dijo ella—. Y por favor, vayamos más aprisa. No tema, puede galopar con los dos.


  Y para demostrar que era así, dio al caballo con la fusta que conservaba Merle.


  Ella fue marcando la ruta.


  Cuando salieron del desierto, Alan miraba con toda atención.


  Pero siguieron el camino sin que nadie apareciera ante ellos.


  Kelly Norfolk, la madre de Merle, les recibió asustada.


  —Necesito agua hirviendo con mucha rapidez —dijo a título de saludo Alan—. Y dígame dónde hay una cama para dejar a Merle. No tema, no es asunto desesperado ni mucho menos. Se ha desmayado de la alegría que ha sentido al verse en su casa. La herida es en esta pierna.


  Uno de los vaqueros que estaban al lado de la dueña se hizo cargo de la muchacha para permitir a Alan que descendiera del caballo.


  Entre dos vaqueros llevaron a la inconsciente muchacha hasta su propia cama.


  La madre, sin dejar de llorar, fue a la cocina para tener el agua hirviendo lo antes posible.


  Alan se reunió con ella, llevando el instrumental que era lo que quería hervir.


  Y fue dando cuenta a la mujer de todo lo que había pasado con los dos y de la enorme casualidad de que se encontraran en pleno desierto.


  —No comprendo —dijo Kelly—, por qué razón han disparado sobre mi hija.


  —Ella supone que ha debido ser confundida con algún cow-boy. Como viste así…


  —Pudiera ser, pero tampoco lo veo claro.


  —Más difícil es admitir que hayan disparado deliberadamente sobre ella.


  —Eso no lo admito. Nadie quiere mal a mi hija.


  —De lo que no puede dudarse es de que está herida. Y por una causa u otra, han disparado sobre ella. Ahora vamos a tratar de curar bien esa pierna para que no quede coja. Sería una pena, porque es bonita la condenada…


  —¿Bonita? Aseguran que es la más bonita de estos parajes en unión de Missy y de Joyce…


  —Ya me ha hablado Merle de ellas —dijo Alan—. ¿Está ese agua?


  —No hubo tiempo aún de que hirviera. No tardará mucho.


  Los dos salieron para ir hasta donde se hallaba Merle.


  —¿Quiere quitar la ropa a su hija para que esté más cómoda? —pidió Alan.


  La mujer quedó sola, pero como no podía por sí misma, solicitó ayuda de uno de los vaqueros que llevaba mucho tiempo en el rancho.


  Su edad le ponía a salvo de los comentarios posteriores cuando se supiera lo de esta ayuda.


  Pero fue precisa la presencia de Alan como médico para que la pierna herida se tratara en debidas condiciones.


  Estaban terminando, cuando Merle abrió los ojos.


  Al darse cuenta de lo que estaban haciendo, dio un grito y lanzó algunos juramentos.


  Alan sonreía.


  —¡Paciencia! —dijo—. Todo esto es por su bien.


  —¿Por qué han tenido que llamar a Peter? ¿No podían hacerlo entre los dos?


  Kelly miró escandalizada a su hija, pero no pronunció una palabra.


  —Vea si está el agua —dijo Alan.


  Sentóse al lado de la cama y tomó el pulso de la enferma.


  —Ha vuelto a subir la fiebre… —dijo—. Prepararé más quinina.


  —Lo que tengo es sed y hambre —declaró Merle.


  —Antes quiero curar bien esa herida. Estoy preocupado con ella —repuso Alan.


  Avisado a gritos de que estaba ya hervida el agua, marchó Alan a la cocina.


  Cuando regresó al dormitorio de la muchacha, tenía las manos húmedas aún y llevaba la camisa más remangada todavía.


  —Va a ser valiente y soportará la cura sin anestesia, ¿verdad?


  La muchacha se puso una mano en el mentón.


  —No tema. Tengo cloroformo y, si no soporta el dolor, le aplicaré un poco.


  —Creo que podré soportarlo.


  Realizó la cura, en lo que se demostró la gran entereza de Merle.


  —Esto tiene muy buen aspecto. Me parece que dentro de una semana podrá correr de nuevo. Ahora les voy a pedir un favor: Que me dejen un caballo para ir a ver a Donald.


  —¿Es que piensa abandonarme? No quiero que venga el doctor Stuart… ¡Es un salvaje ignorante!


  —Volveré tan pronto pueda. Debe pensar que hay otro enfermo que me espera. Esta herida no debe tocarse en varios días. Son los que estaré ausente.


  —¿De veras que no dejará de curarme usted?


  —¡Se lo prometo!


  —En ese caso, puede y debe ir, pero no olvide que le espero…


  Alan, sonriendo y acariciando el rostro de la enferma, añadió:


  —Y yo estoy deseando volver… ¿Conforme?


  —¡Encantada!


  Y le cogió la mano que acariciaba su rostro, oprimiéndola cariñosa para besarla al fin.


  —¡Dios ha sido muy bueno conmigo al ponerle en mi camino cuando más lo necesitaba! ¿Quedaré coja?


  —No —afirmó Alan.


  —¿No come antes? —preguntó Kelly.


  —Estoy tan hambriento como su hija.


  —Coma aquí, a mi lado —pidió Merle—. No tardes en hacer la comida, mamá.


  Kelly salió del dormitorio.


  También Peter lo hizo así. Afirmó que iba a dar cuenta a los muchachos de cómo estaba para que se tranquilizaran.


  —Estoy segura de que ha de tener jaleo con el doctor Stuart. No le dejará actuar —dijo Merle.


  —Tendrá que dejarme si el enfermo es gustoso en que sea yo el que le atienda. Y ha de estar conforme cuando Donald me ha hecho venir.


  —No olvide lo que le he dicho. Donald está en el grupo de los débiles. El doctor está al lado de los Weaver y los Clapp. Y éstos son en realidad los dueños de Tucson.


  —No lo olvidaré.


  —Sería muy conveniente que no dijera nada de mí. Quiero averiguar quiénes me dispararon. Y es mejor que ignoren estoy herida. Es posible que me consideren muerta y hablen de ello en el pueblo. Avisaré a los muchachos…


  Alan estuvo de acuerdo.


  Cuando éste montaba a caballo, despidiéndose de los vaqueros y de Kelly, le prometiereis todos que nada dirían de la presencia de Merle herida en el rancho.


  —Pero han de advertir que este caballo pertenece a este rancho —dijo Alan.


  —¡Es verdad! —exclamó Kelly—. Puedes decir que te lo he vendido yo.


  —Perfectamente. Y eso justificará que venga de visita.


  Estaba orientado para llegar a Tucson, y no se desvió una sola yarda de las instrucciones recibidas.


  Al llegar a la plaza, le miraban los que estaban a la puerta del bar y del almacén de John.


  A la puerta de éste vio a una muchacha que era en verdad bonita. Puede que algo más que Merle, aunque a ésta solamente la había visto tumbada y con el rostro demudado por el dolor.


  Supuso que era Joyce, la novia de Donald.


  De buena gana se hubiera acercado a ella para saludar.


  Pero era preciso seguir al pie de la letra lo acordado con las Norfolk.


  Desmontó con naturalidad ante el bar.


  Su estatura llamaba la atención.


  Saludó de una manera general a los testigos y entró en el bar.


  El barman le miraba con la misma curiosidad con que le habían mirado los que se hallaban a la puerta.


  Pidió de beber e inquirió:


  —¿No andará por aquí Donald Crane?


  —¿Donald? —exclamó el barman—. Debe estar en su rancho o en casa de Arnold.


  —¿Está muy lejos el rancho de Donald?


  —No. Es uno de los más próximos a esta ciudad. Pueden informarle los muchachos. ¿Es amigo suyo?


  —Estuvimos juntos en la guerra.


  —Entonces es el médico de que ha hablado tantas veces. Se reían de él diciendo que no vendría. ¡Buena alegría le va a dar, así como a Arnold! ¡Este sigue en cama!


  —¿Qué dice el doctor Stuart? —preguntó Alan—. Me han dicho en el rancho de la señora Norfolk, donde me han vendido un caballo, que se llama así.


  —No le visita; No ha querido ir a verle más. Desde que Donald dijo que había llamado a un amigo, no ha querido verle.


  —Eso no está bien. El enfermo no puede tener culpa.


  —No se te ocurra hablar así ante Stuart. Tiene malas pulgas —dijo el barman—. ¿No te parece bien que te trate como si fueras un hombre de más edad? En realidad podrías ser mi hijo.


  —Puede hacerlo. No me molesto por ello —repuso Alan, sonriendo.


  Los que estaban a la puerta entraban lentamente para mirar de nuevo a Alan.


  —Es el doctor de que hablaba Donald —aclaró el barman.


  —¡Vaya! —exclamó uno—. Por fin ha venido. Aseguraban Stuart y sus amigos que no lo haría.


  —¿Por qué? —preguntó Alan.


  —No lo sé. Pero eso es lo que decían.


  —¿Está lejos la casa de Arnold?


  —A tres millas de aquí.


  —¿Quieren indicarme cómo podría llegar a ella?


  Varios de los oyentes se prestaron a hacerlo.


  Bebido el whisky, y pagado, salía Alan del bar cuando entraba el sheriff, que le miró con toda atención.


  —¡Hola, forastero! —saludó—. ¿De paso?


  —No, sheriff. Vengo a operar a un enfermo.


  —¡Ah!… El amigo de Donald… —dijo el sheriff.


  —En efecto.


  —Creo que Stuart no estará de acuerdo en que actúe. Tendrá que demostrar ante él que es médico en realidad y que puede ejercer aquí.


  —Un médico puede ejercer donde se halle si el enfermo está conforme. ¿No lo sabía usted, sheriff?


  —No entiendo de esas cosas. Es Stuart quien entiende y ha afirmado que no lo puede hacer.


  —¿Es posible que diga eso un doctor?… ¡No lo comprendo!… ¿Es que le interesa la muerte de ese Arnold?


  Todos se miraron en silencio. El primero en reaccionar fue el sheriff, que inquirió:


  —¿Por qué dice eso, amigo?


  —Por lo que asegura que dice él —respondió Alan.


  —No me gusta ese modo de hablar… —observó el de la placa.


  —Tampoco me agrada que un doctor hable como el de aquí. No es mía la culpa.


  —Todos en esta ciudad confiamos en Stuart. ¿Por qué no ha de hacerlo Arnold? Claro que la culpa es de Donald, que es quien le ha hablado de su amigo de la guerra y le ha metido en la cabeza que si le opera quedará bien.


  —Puede que tenga razón. Y con ello no hace mal a nadie.


  —¡Ya lo creo! —exclamó el sheriff—. Hace creer a todo el mundo que Stuart no vale.


  —Pero si ustedes confían en él, de nada valdría se dijera algo en contra. Y Donald no ha dicho nada en ese sentido.


  —Hasta aquí podría llegar la broma —exclamó el sheriff, sonriendo.


  Alan se encaminó a la puerta otra vez.


  —Antes de visitar a ese Arnold, tiene que ver al doctor.


  —¿Es que está enfermo?


  —Tiene que autorizar esa visita.


  —Mire, sheriff… No sé, ni me importa, lo que pasa en esta ciudad. Pero yo he venido para ver a un enfermo y lo haré. Si no está de acuerdo el doctor Stuart, no me preocupa nada.


  —¿Dónde crees que estás?


  —En un país libre. Donde los ciudadanos van a dónde les conviene e interesa.


  Y Alan salió del bar.


  El sheriff corrió detrás de él gritando:


  —¡¡Eeeeeeh…!!


  Alan se estaba informando del camino a seguir para llegar al rancho de Arnold, cuando apareció el sheriff en la puerta.


  —Mire, amigo… —dijo enfadado—. En esta ciudad se respeta al sheriff y a las autoridades…


  —Escuche, sheriff. No me gusta su actitud, que se parece mucho al deseo de matar a un enfermo. ¿Saben los Federales que actúa así? ¿Lo sabe el gobernador? Me parece que lo van a saber ahora. Todo esto es muy sospechoso.


  Los testigos sonreían.


  Sonrisas que eran captadas por el sheriff.


  —Va a acompañarme a mi oficina para saber quién es y qué se propone al venir…


  —Se lo he dicho ante testigos. Y le advierto que no va a impedir que vaya a casa de Arnold y de Donald. ¿Es que no son amigos suyos?


  —¡Sheriff! Este caballero tiene razón. Sabe que es médico y que viene a ver a Arnold. No puede ocultar que odia a ese hombre… Pero no puede impedir que vaya a verle… —dijo uno.


  El sheriff, en la seguridad de que su actitud no era popular, dejó de hablar.


  —Es que se está enfrentando conmigo —dijo a los pocos segundos.


  —No me enfrento con nadie —replicó—. Lo que no estoy dispuesto es a permitir que por odio a una persona un hombre que tiene esa placa en el pecho haga lo que estaba intentando.


  Y, saltando sobre el caballo, lo espoleó.


  El sheriff marchó a casa del doctor y de Austin, ni no estaba aquél.


  El doctor pasó por delante del bar a los pocos minutos.


  —Doctor —exclamó uno—. Ha llegado el amigo de Donald. El médico. Ha ido a casa de Arnold.


  —¿Quién dice que es médico…? ¿Él?


  —Lo, dijo Donald antes.


  —Pero no es suficiente. He debido ver sus documentos y hablar con él.


  —Viene a ver a Arnold y si éste está de acuerdo, poco importa lo que puedan decir ustedes.


  —No le dejaré que actúe en la población como médico. Soy yo el doctor de ella. Tiene que pedirme autorización para trabajar… Soy el titular.


  —Ya ha marchado a casa de Arnold.


  —Iré a decirle que no se puede tolerar esto.


  Y sin hablar más, marchó a su casa para preparar el caballo.


  Allí se encontró con el sheriff.


  —Venía a verle, doctor, para…


  —Ya me han dicho lo que hay. Venga. Vamos a casa de Arnold. Le diré a ese caballero lo que hay que hacer cuando se llega a una población en la que hay un doctor.


  —Ya se lo he dicho yo y no me ha hecho caso —repuso el sheriff.


  —Pues cuando me oiga a mí, le aseguro que tendrá que atenderme. Lo que está haciendo es un delito.


  —El asegura que no.


  —Lo que él diga supongo que no va a tener valor ante nosotros.


  Y al decir esto, miraba al sheriff completamente molesto.


  —Es que me ha amenazado con decir a los Federales y al gobernador…


  —¿Y se ha dejado asustar? ¡Yo le hablaré como merece!


  El sheriff marchó con el doctor.



  CAPÍTULO III


  -¿Quería algo, doctor?


  —Quiero ver a Arnold.


  —Ahora no puede entrar.


  —¿Por qué?


  —Porque no puede, ni quiere él —dijo la mujer que les recibió—. Hace días que se negó a visitarle. Debe seguir lo mismo.


  —He de hablar con él y con ese que se ha presentado en el pueblo diciendo que es doctor también…


  —Le he dicho que no puede entrar.


  —¿Ha oído, sheriff?


  —¿Es que en nuestra casa no vamos a mandar tampoco? —gritó la mujer.


  —Tiene que imponerse, sheriff. Si es preciso, entramos a la fuerza.


  —¡Silencio! —dijo Alan asomando a una puerta—. ¿Qué es este escándalo? ¿Quién quiere verme? ¿Usted, sheriff? ¿Otra vez?


  —Es el doctor el que quiere verle.


  —¿Éste? —inquirió Alan señalando a Stuart.


  —Sí. Yo soy el doctor de Tucson… Y ha de saber que…


  —¡Sin gritar, por favor!


  Y cogiéndole del pecho, le levantó como a un muñeco y le sacó al exterior.


  —Aquí diga lo que quiera, pero cuidado con las palabras, amigo…


  El doctor se arreglaba la ropa y miraba asustado a Alan.


  —¿Qué hace, sheriff? ¿No ve que me están insultando?


  —¿Quién le ha insultado? —preguntó Alan—. Lo que no quiero es que se presente gritando como si estuviera en su casa. Puede decir lo que quiera, que estoy dispuesto a responder.


  —Sabe que no puede actuar como doctor sin haberme visto a mí, que soy el titular de esta población. Y no permitiré que atienda a Arnold y mucho menos se atreva a operar… No sabemos nadie si es en verdad cirujano o médico.


  —A quien le interesa es al enfermo. Y este autoriza que le opere. ¿Verdad que en estas condiciones no se me puede decir nada?


  —Tiene que estar autorizado por mí…


  —¿Desde cuándo? Usted es un cobarde que ha dejado sin asistencia a este enfermo muchos días porque sabía que me habían pedido viniera. ¿Qué dicen las autoridades a eso? ¿No es un delito dejar sin atención médica a un enfermo que es de aquí?


  Al decir esto miraba al sheriff.


  —No han querido ellos que viniera.


  —¡Esto no es verdad! —gritó Alan—. Añada, a una cobardía sin precedentes, un afán de mentir que produce repulsión.


  El sheriff estaba violento por la forma de hablar de Alan.


  Se hallaba de acuerdo con él, porque, aunque obedeciera por conveniencia a los amigos del doctor, la actitud de éste era despreciable. Pero no podía dejar de ayudarle, ya que se quejaría a Austin y a Bliss.


  —¡No me agrada tu manera de expresarte, ya te lo he dicho antes, muchacho! —dijo el sheriff a Alan.


  —Lamento que así sea. Pero no sé hablar de otro modo. Siempre digo lo que es justo, a mi juicio, claro está. Y le aseguro que, de tratarse de otra población, este cobarde de doctor habría sido colgado hace tiempo.


  El doctor había tomado miedo.


  Tenía fama de ser una persona irascible y cruel, pero la actitud de Alan le tenía preocupado.


  Se había fijado en el hecho de que llevaba dos «Colt». Y esto indicaba que lo mismo disparaba con una mano que con otra.


  Donald apareció en la puerta, preguntando:


  —¿Qué sucede?


  —Este cobarde que ha venido para tratar de impedir que atienda a Arnold —dijo Alan.


  —¿Es posible que se atreva a tanto, doctor? No ha querido venir a cuidar de él y cuando se presenta quién está en condiciones de hacerlo, trata de impedirlo. ¿Por qué se lo permite, sheriff? ¿No comprende que van a hacer que la población se levante en pleno les cuelguen a todos por cobardes?


  El sheriff comprendía que era razonable lo que decía Donald, aunque se excediera en la forma de hablar.


  El doctor no estaba decidido a seguir insultando ante el temor de que Alan disparase sobre él.


  Por eso montó a caballo, siendo imitado por el sheriff, y ambos se alejaron de la casa.


  —No ha debido permitir que me hablaran en la forma en que lo han hecho.


  —Era a usted al que insultaba ese muchacho. ¿Por qué no se ha defendido? —dijo el sheriff—. Teníamos entendido en la ciudad que era de los que no dejan que les hablen en la forma que lo ha hecho ese muchacho.


  —Eran dos y estaban preparados.


  El sheriff no quiso decir que primeramente estaba Alan solo.


  El doctor iba jurando y maldecía, encontrando cierta satisfacción al ocurrírsele algún juramento distinto de los que había proferido hasta entonces.


  El sheriff seguía en silencio.


  Una vez en la ciudad, el doctor marchó a la oficina del abogado Clapp.


  Cuando entró no podía ocultar su enfado.


  —Ya me han dicho que llegó ese doctor amigo de Donald. ¿Es eso lo que le tiene tan enfadado? —dijo Austin riendo.


  —No es para reírse… Me han insultado. Y lo han hecho ante el sheriff, sin que éste lo impidiera ni les riñera por ello.


  —Depende de lo que usted les haya dicho a ellos.


  —Les he dicho mucho menos de lo que merecen. Ese muchacho va a ejercer aquí, donde soy el médico titular… ¿Comprendes? No sabemos si es en realidad médico, como ha dicho Donald. Y va a hacer más. Va a operar. Si se muere, pueden creer que la culpa es mía…


  —Ya se defendería usted. No se preocupe. Verá qué poco tiempo está ese muchacho por aquí.


  —Me parece que no es un muchacho de los que se asustan.


  —Debe estar tranquilo. Ya verá cómo hacemos qué marche.


  —Te digo, Austin, que no es de ésos. ¿Sabes que lleva dos armas a los costados?


  —Ha debido venir aleccionado por Donald. Se ha presentado para asustarnos y ya veo que en lo que respecta a usted, así es.


  —También asustó al sheriff.


  —No hace falta mucho para ello. Pero le aseguro que le haremos marchar.


  El doctor se encogió de hombros.


  —Me ha insultado y lo que tenéis que hacer es detenerle por ejercer de médico sin mi autorización.


  —Creo que eso no se puede hacer, doctor.


  —¿Dejarías que otro abogado actuara aquí?


  —No sin mi conocimiento y el de las autoridades.


  —Pues es lo mismo.


  —Está bien. Hablaré con el sheriff y le diré que ese muchacho venga por lo menos a hablar conmigo.


  El doctor marchó contento con estas palabras.


  Donald se cruzó con él en la plaza.


  —No creas que os vais a salir con la vuestra —dijo el doctor—. Ese muchacho no puede ejercer de médico aquí.


  —No ejerce para nadie más que para Arnold —precisó Donald.


  —Tenía que haber hablado antes conmigo.


  —Si no lo ha hecho es porque se ha enterado que tenía usted abandonado a ese enfermo. Procure no jugar otra vez con Alan. No es de los que toleran tanto como yo. Tiene el temperamento más ardiente.


  —Ya veremos lo que pasa.


  Y el doctor siguió su camino.


  Austin vio a los dos hablando y cuando marchaba el doctor salió a la puerta de su despacho-oficina y llamó a Donald.


  —Donald. Me han dicho que ha llegado ese amigo tuyo de la guerra. Y el doctor acaba de quejarse de que le habéis insultado. ¿Es verdad?


  —Las dos cosas son ciertas, pero es que el doctor empezó insultando. Y trataba de evitar que atendiera a Arnold a quién él, el doctor de aquí, dejó sin auxilio. ¿Crees que está bien lo que ha hecho Stuart?


  —Hay una cosa, Donald, que has debido tener en cuenta. Y es que no se puede ejercer de médico, ni de abogado, en una ciudad cuando hay profesionales ubicados en ella e instalados de manera oficial. Antes hay que pedir permiso para ello.


  —Alan no trata de instalarse aquí. Solamente va a tratar a Arnold. No temas.


  —Pues incluso para eso ha debido pedir permiso y consultar con el doctor.


  —Pero si el doctor Stuart había abandonado hace días a Arnold. ¿Crees que se ha debido tolerar eso? Y, sin embargo, lo habéis tolerado. En cambio, ahora que Arnold está atendido, tratáis de impedir que lo hagan.


  —No es que trate de impedir nada, Donald. No me canses…


  —Puedes cansarte si así te place, pero te ruego que no te metas en esto. No quisiera que Alan majara a nadie aquí. Y si le obligáis, lo hará por muy juez y doctor que seáis.


  Y Donald dio la espalda a Austin.


  —¡¡Donald!! —gritó Austin furioso—. ¿Quieres que dispare por la espalda?


  —Puedes hacerlo. No sería la primera vez.


  Los testigos miraban a los dos.


  Austin tenía el «Colt» empuñado, pero no se atrevió a disparar a causa de los testigos que presenciaban la pelea.


  Donald entró en el almacén, ya que iba en busca de algodón y otras cosas que Alan le encargó.


  Austin corrió detrás de Donald y entró en el almacén completamente furioso.


  —¡Donald! —gritó.


  —Ya te he dicho que puedes disparar por la espalada. El juez no te diría nada. Y el sheriff estaría de acuerdo contigo.


  —Tienes que decir a ese amigo tuyo que venga a verme en el acto.


  —Tiene trabajo. Va a operar a Arnold. No podrá venir en varios días.
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  —Le dices que yo le ordeno que venga.


  —¿Y quién eres tú para ello?


  —¡El juez! Te repito que es una orden…


  —¡Tira ese «Colt» al suelo, si no quieres que dispare! —dijeron a la espalda de Austin.


  —¡Missy! —gritó el padre.


  —¡Tira ese «Colt»! —ordenó ella.


  Austin obedeció.


  —Y ahora, sal de esta casa. No quiero verte en ella… ¡Te mataré la próxima vez! Y ahora diré a la población que ibas a asesinar a Donald por la espalda —añadió la muchacha, tras unos segundos de pausa.


  —Lo hemos visto nosotros… —dijo uno de, los que estaban a la puerta.


  Austin palideció.


  —No iba a disparar… Tenía el «Colt» en la mano porque lo saqué antes, furioso. Pero no es verdad que tratara de disparar.


  —Lo hemos visto nosotros… —declaró otro.


  —Ha entrado detrás de él con el «Colt» empuñado dispuesto a disparar —dijo Missy—. De no impedirlo yo, le habría asesinado. Y éste es el juez que tenemos en la población. Lo que deberíamos hacer es colgarle para que sirviera de ejemplo.


  —¡Basta! —gritó John—. No ha pasado nada. No iba a disparar sobre Donald, que lo diga él.


  —Le creo capaz de disparar sobre la espalda de cualquiera —replicó Donald—. ¿Sabéis lo que quiere? Impedir que un amigo mío, buen cirujano, cure a Arnold de su dolencia que el doctor Stuart no ha entendido.


  —No me opongo a que haga esa operación. Lo que ha debido es pedir permiso a Stuart.


  —¿Permiso a un hombre que dejó abandonado al enfermo? Tienes que estar loco, Austin, para hablar así.


  —Es lo que se hace siempre en estos casos. No es qué se le impida. Lo que se le pide es qué solicite autorización, que no se le va a negar.


  —No tiene que tener más autorización que la del enferme y su familia.


  —Así es —exclamaron varios.


  Austin no insistió porque sabía qué no pisaba terreno firme.


  Pero cuando salía del almacén, iba masticando los insultos que en voz baja dedicaba a Donald y a su amigo.


  En vez de volver a su oficina, marchó a la del sheriff para darle la orden de que Alan se presentara en la oficina del juez.


  El sheriff, que estaba sentado tranquilamente ante su mesa, se puso en pie al ver quién era el visitante.


  —No comprendo, sheriff —empezó Austin—, que saya dejado insultar a Stuart en su presencia.


  —¿Le ha dicho el doctor la forma de comportarse él?


  —No me ha dicho más que la verdad. Y va a buscar a ese muchacho forastero para que se presente lo antes posible en mi oficina, hoy mismo.


  —Te advierto, Austin, que conozco la ley. No puedes obligarle a ello. Y, por lo tanto, no tengo por qué cumplimentar esta orden. Si quieres hablar con él, ve a casa de Arnold. Allí está él.


  —Soy el juez para algo. Y ha de ser él quien venga a mi oficina.


  —Puedes enviar a otro. Yo no voy —dijo el sheriff.


  —¿Se da cuenta de que es una desobediencia a mí?


  —Si no queréis que siga, no hace falta nada. Aquí tienes la placa. Hazte cargo de ella también.


  —Daré cuenta al Municipio de tu actitud y que sean ellos los que decidan.


  —No tienen que decidir nada. Acabo de dimitir en este momento.


  —Está bien. Buscaremos otra persona más decidida que se haga cargo de esa placa.


  —Cuando le maten, no digáis que han matado al sheriff. El sheriff soy yo. Falta más de dos años para que termine mi mandato.


  —Si mataran a quién lleva una placa tan honrosa como ésta, sería colgado el que lo hiciera.


  —Matarían a un usurpador e impostor. No se perdería mucho con esa muerte.


  Austin recogió la placa que el sheriff se quitó del pecho.


  Y marchó al Ayuntamiento.


  Allí expuso los hechos a su modo.


  No estaba el alcalde, que era Bliss.


  Tenían que esperar a lo que este dijera.


  Austin sabía lo que iba a decidir.


  Necesitaban en esos momentos a un hombre audaz y que fuera incondicional a ellos.


  El que había dejado la placa salió de la oficina después de recoger todo lo que tenía suyo en ella.


  Su casa estaba en la misma ciudad, así que no tardó mucho en llegar y, más tarde, al entrar en el bar, refirió lo sucedido con Austin.


  Los comentarios eran contrarios a éste, pero como al mismo tiempo le temían por él y por el grupo a quién representaba, nadie se atrevía a hablar con claridad.


  Austin volvió a su oficina y allí le visitó Bliss.


  Sin salir de la oficina, acordaron quién se iba a hacer cargo de la placa.


  Era uno de los vaqueros más belicosos del rancho de Bliss.


  Cuando esta noticia se extendió por la ciudad, el desencanto era general, pero sin que nadie se atreviera a expresar la menor repulsa o protesta.


  Jack Royle, como se llamaba el vaquero en cuestión, fue avisado y, al saber que le nombraban sheriff, sonreía orgulloso.


  El primer encargo que recibió, como era natural, fue ir a casa de Arnold para comunicar a Alan que se presentara en casa de Austin.


  Para Jack era una satisfacción molestar a Arnold a Donald.


  Eligió de entre los amigos y compañeros de equipo dos de los más íntimos para ayudantes.


  Bliss les había dicho:


  —Espero que sepáis cumplir con vuestro deber. Y, robre, todo que os hagáis respetar. Ese forastero no puede reírse de nosotros.


  —No se preocupe, patrón. Si no viene voluntariamente, le traeremos nosotros —prometió uno de los ayudantes.


  Bliss sonreía con satisfacción.


  Cuando quedó a solas con Austin, dijo:


  —Me parece que ahora es cuando el sheriff hará lo que nosotros digamos.


  —Pero el otro puede reclamar al gobernador.


  —Hemos dicho en el Ayuntamiento que ha renunciado voluntariamente y presentado la dimisión. Así que, como no podía quedar la población sin sheriff, hemos nombrado a uno provisionalmente hasta que se convoquen elecciones.


  —Puede desmentir él todo eso.


  —No creo se atreva a hacerlo. Ya hablaré con él para evitarlo.


  —Lo que, me interesa es que Donald aprenda que hay que respetar a la autoridad. Casi, se ha reído de mí… Y en lo que concierne a Missy, hay que dar un susto a esa muchacha.


  —Puede que el susto sea mayor de lo que piensas… Precisamente Jack es uno de los que más lo desean. ¿Comprendes?


  Y Bliss se echó a reír.


  —Es una muchacha peligrosa… Ella y su hija son las que pueden darnos un disgusto.


  —Mi hija no verá más a Donald.


  —No impedirá que se vean.


  —Yo te aseguro que sí. Haré que Donald marche de esta tierra.


  —Ella iría con él. ¡¡Mucho cuidado!!



  CAPÍTULO IV


  -Donald, ahí hay uno de los vaqueros de Bliss con la estrella de sheriff en el pecho. Le acompañan dos compañeros. Dicen que quieren hablar con este muchacho.


  Alan estaba al lado del herido atendiéndole después de la operación.


  —Creo que ha quedado bien. Y es de esperar que dentro de ocho días pueda montar a caballo —dijo Alan.


  La madre de Arnold le miraba con gratitud.


  —Voy a ver qué es lo que quieren ésos.


  —No pierdas el tiempo. A quien quieren ver es a mí. Ha de ser obra del doctor. Supongo que quieren obligarme a que le pida permiso para actuar de doctor. Pero ya no nos hace falta ese permiso ni lo hacía antes. Diles que ya iré por el pueblo para hablar con ellos.


  —Es que han dicho que no se marcharán hasta que no hablen contigo —añadió la madre de Arnold.


  —Si es así, no habrá más remedio que salir.


  —Quédate aquí —dijo Donald.


  Y salió al encuentro de Jack y sus dos acompañantes.


  —Hola, Jack —exclamó—. ¿Qué es eso? ¿Es que eres el sheriff?


  —El otro ha presentado la dimisión —dijo Jack.


  —¿Querías algo?… Te advierto que no os reconocemos como autoridades hasta que no seáis elegidos por una votación, aunque en ella votemos en contra de vosotros.


  —Pues tendrás que admitirnos… Te conviene mucho —dijo Jack.


  —Me parece que estáis equivocados conmigo —repuso Donald—. No he querido jaleos hasta ahora por mi madre y por mi hermano.


  Jack se echó a reír.


  —¿Habéis oído?… Se preocupa de la buena reputación de su hermano Chester —dijo.


  —Mira, Jack, será muy conveniente para ti que marchéis de aquí…


  —Eso es lo que más les conviene —declaró Alan detrás de ellos, con un «Colt» en cada mano—. ¿Verdad que así es?


  Los tres se miraron asustados.


  Ninguno de ellos era lo que se puede decir valiente.


  —Bueno… Nosotros hemos venido porque Jack… —comenzó a decir uno de los acompañantes.


  —No me interesa lo que os ha traído aquí, y si queríais hablar conmigo, podéis empezar a hacerlo.


  Jack tenía la boca tan seca que no pudo decir nada.


  Retrocedía lentamente hasta donde tenían los caballos.


  —¿Es que no queréis decir nada? —interrogó Alan muy burlón.


  —¿Quién os ha puesto esas placas en el pecho?


  —¿Es que no son ellos la autoridad que representan? —inquirió Alan.


  —Nada de eso —respondió Donald—. Son vaqueros de uno de los rancheros de las cercanías.


  —En ese caso, lo mejor es que vayan sin esas placas al pueblo.


  Y Alan se acercó a los tres y les arrancó las placas.


  —¡Ya podéis marchar!… Y mañana me tendréis en el pueblo para seguir hablando lo que queráis.


  Los tres, sin que se les pasara el miedo, montaron a caballo.


  Cuando se habían alejado algo de la casa, dijo uno de los ayudantes:


  —No podemos presentarnos en el pueblo sin las placas. Se van a reír de nosotros.


  —Mientras puedan reírse, es que vivimos —dijo el otro.


  —De no habernos sorprendido por la espalda… —murmuró Jack.


  —¿Crees que irá mañana al pueblo?


  —¡Qué ha de ir!… —exclamó Jack.


  —Pues me parece capaz de hacerlo.


  —Y realmente —añadió el otro ayudante—, no hay razón para que pida permiso a Stuart. Se trata de un enfermo que quiere que sea él quien le trate.


  —Pues si aparece mañana por el pueblo, se quedará Arnold sin cirujano —dijo Jack amenazador.


  Y cuando entraron en el pueblo, al fijarse que iban sin las placas, comentaban los testigos entre ellos.


  —¿Qué ha pasado con los distintivos, Jack? —inquirió uno.


  —¿Te importa algo? —replicó agresivo.


  —No debes enfadarte. Es que nos sorprende que los tres vengáis del rancho de Arnold sin las estrellas que llevabais al ir…


  —Nos han sorprendido por la espalda… —dijo uno da los ayudantes.


  Y siguieron su camino hasta la oficina.


  Austin y Bliss estaban en el bar esperando el regreso de los tres.


  —Acaban de llegar el sheriff y sus ayudantes —entró diciendo un vaquero—. Pero regresan sin las placas que llevaban sobre el pecho. Parece que allí se las han hecho quitar.


  Bliss y Austin se miraron extrañados.


  No podían creer eso. Estaban comentando, precisamente, que con esos tres no podrían jugar como con los otros que había antes.


  Y resultaba que les habían quitado los distintivos de autoridad.


  Para la mayoría de los testigos era una gratísima noticia.


  Y ellos dos lo sabían.


  Por eso marcharon del bar para entrar a los pocos minutos en la oficina del sheriff.


  Bliss miró a los tres que estaban en pie y avergonzados.


  —¿No os da vergüenza? ¿Es verdad que os han quitado el distintivo?


  —Nos ha sorprendido ése tan alto que está en casa de Arnold… —dijo Jack.


  —Había creído que con vosotros no se atrevería nadie a deciros nada y resulta que se han reído de los tres.


  —Mañana, cuando venga a la ciudad, no podrá hacer lo mismo… —agregó Jack.


  Y explicó lo que había pasado.


  —No puedo comprender que hayáis sido tan infantiles… —dijo Austin furioso.


  —No podíamos esperar que saliera por una ventana o por la puerta de la cocina. No sabían a lo que íbamos.


  —Pero se toman precauciones siempre.


  —Ellos esperaban que tratáramos de hablar solamente con él. No podían saber que le íbamos a traer para dejarle colgando en el camino.


  —No es lo que nosotros decíamos.


  —Habíamos entendido que era mejor terminar de una vez con él —dijo Jack.


  —Pues no quiero jaleos. Y si le matáis habría que hacer lo mismo con Arnold y con Donald. Y son demasiados muertos por una tontería.


  —Nos dijo el doctor que lo hiciéramos así —dijo uno de los ayudantes.


  —Pues me hubierais dado un gran disgusto —declaró Bliss—. Os he puesto yo, pero no para matar a la gente con esa facilidad.


  —¡En buen lío nos hubieran metido estos locos si llegan a matar a ese doctor!… —exclamó Austin.


  —¿Y qué vais a hacer ahora sin distintivo?… Se van a reír todos en el pueblo de vosotros.


  —Les recuperaremos —dijo Jack.


  —¿Cómo? —preguntó muy burlón Bliss.


  —Buscándoles donde han quedado, pero esta vez sin descuidos y con habilidad.


  —Eso es lo que tenéis que hacer: tratar de evitar que se burlen todos de vosotros.


  Salieron de allí Bliss y Austin.


  Iban los dos disgustados por el aspecto de los que estaban en la calle y que les miraban un tanto burlones, o por lo menos así les parecía a ellos.


  —¿Crees que serán capaces de recuperar esas piar cas?


  —No lo sé —dijo Bliss—. Ellos lo han prometido, pero me parece que esos muchachos no les dejarán que lo hagan. Ese doctor es un tipo decidido que no se amilana por nada.


  —Dice Donald que le conoció en la guerra, donde, al parecer, se portó como un verdadero héroe, y no de doctor precisamente, ya que estuvo como oficial de la caballería sudista.


  —Es extraño que siendo doctor haya hecho la guerra en caballería —observó Bliss.


  —Pues así ha sido. Lo ha referido Donald muchas, veces.


  —Eso quiere decir que es un buen jinete.


  —Y también por su aspecto, un buen pistolero; por, lo menos lleva dos armas. Y el que lleva dos armas, es porque es ambidextro.


  —Pudiera llevarlas por indicación de Donald para que infunda respecto en la ciudad, donde solamente unos cuantos llevan como él dos armas.


  —No creo que venga con esa intención.


  Volvieron al bar y las miradas de los clientes eran todo un poema.


  Pero ninguno de los dos se daba por aludido.


  Sin embargo, el barman preguntó:


  —¿Es verdad eso que dicen de que les han quitado las placas en el rancho de Arnold?


  —Así es —dijo Bliss con naturalidad—. Ese doctor que ha venido les sorprendió por la espalda cuando hablaban con Donald.


  —Pero no os preocupéis… No han de pasar muchos días sin que las veáis nuevamente en los mismos pechos.


  Minutos más tarde salían de allí y los testigos comentaban las palabras de Austin.


  En la calle se encontraron los dos con Joyce, que iba a casa de Missy.


  —¡Joyce! —llamó su padre.


  —¿Qué quieres, papá?


  —He de hablar contigo.


  —Voy a ver a Missy. ¿Es urgente?


  —No. Ya lo haré en casa.


  La muchacha siguió su camino, pero conocía tan bien a su padre, que comprendió en el acto que estaba muy enfadado.


  Y así lo comentó con Missy.


  —Tienen razón para estarlo. Donald y ese amigo suyo que ha llegado para operar a Arnold han quitado a Jack y a sus ayudantes las placas distintivas de su autoridad.


  —¡Cuánto me alegro!… —Pero en el acto añadió, poniéndose triste—: Pero eso va a hacer que mi padre le odie más.


  —Habían sido nombrados por él para sheriff y ayudantes.


  —Tengo miedo por Donald —dijo Joyce—. No ha debido hacer eso.


  —Hay que suponer que han tenido motivos para hacerlo —manifestó Missy.


  —Mi padre, enfadado, es peligroso, sobre todo si se trata de ir contra Donald. Cada día le estima menos.


  —Pues no le ha hecho nada. Lo de Jack parece que lo ha hecho el doctor.


  —No importa. Es amigo de Donald y ello es más que suficiente para que mi padre culpe a este de todo.


  —Algún día se cansará tu padre. Tiene que convencerse de que estás enamorada de Donald y que no habrá nada ni nadie que te quite eso del sentimiento y de la cabeza.


  —Pues estoy segura que de lo que quiere hablarme es de él.


  —No le hagas caso —dijo Missy.


  —Sabe demasiado que es inútil. Lo que quiero es convencer a Donald para que venda el rancho y nos marchamos de aquí. Pero no quiere hacerlo por su madre.


  —¿Por qué no se marcha?


  —Porque en ese caso perderían el rancho, ya que son muchos los enemigos que tendría su madre. Y una mujer sola no está en condiciones de luchar. Tiene miedo a que Chester, al enterarse de que no está él aquí, se presente en la ciudad.


  —¿Verdad que no crees lo que dicen de él?


  —Puedes estar segura de que no es verdad. Donald lo sabría, pero afirma que no es Chester de los que pueden llegar a hacerse lo que han dicho de él.


  —Lo que me sorprende es que no me escriba a mí.


  —No escribe a nadie y esto tiene preocupado a su hermano. Supone que ha de estar malo.


  No pudieron seguir hablando, porque entraron dos vaqueros de Bliss que pidieron unas cosas del almacén.


  —Hola, Joyce… —dijo uno de ellos.


  —Hola —respondió fríamente ella.


  —¿Sabes lo que ha hecho Donald?


  —No ha hecho nada.


  —¿Es que no lo sabes?… Ha quitado las insignias a Jack… y a sus ayudantes.


  —Pues que no se hubieran dejado. ¿No decíais en el rancho que Jack es el hombre más valiente de Arizona?… Decía el capataz que no hay manos como las suyas para las armas.


  —Donald lo ha hecho por la ayuda de ese amigo suyo… No se habría atrevido él solo.


  —¿Cómo se iba a atrever si todos sabemos que es un cobarde? —dijo el otro.


  Joyce, con lo primero que encontró sobre el mostrador, que era una bota de montar, dio al que hablaba en la cabeza y siguió golpeándole por la tienda. Hasta que consiguió el vaquero alcanzar la puerta.


  Pero iba sangrando, ya que le dio con el tacón abriéndole una brecha.


  Los que pasaban por la calle se acercaron a él. Y le llevaron a casa del doctor Stuart, quien le preguntó:


  —¿Qué ha sido esto?


  —Joyce, que me ha dado con una bota de montar que había sobre el mostrador de Missy.


  —¿Por qué?


  —Por decir que Donald ha sido siempre un cobarde como es verdad.


  —¿No sabes que está enamorada de él?


  —Pues ha de pagar Donald estos golpes… —dijo el vaquero, muy enfadado.


  —Él no tiene la culpa de lo que te haya hecho ella.


  —Pero como sé que lo que más duele a Joyce es eso…


  —Pues te ha hecho una buena herida. Se ve que na golpeaba en broma. Tienes para una temporada. Tendrás que esperar para devolver estos golpes a Donald —añadió el doctor.


  —Pero tengo los brazos en condiciones. No crea que le voy a golpear con los puños. Puede que de ese modo me venciera.


  Bliss estaba sentado en la oficina de Austin.


  Por eso no se enteró de lo que había pasado entre su hija y el vaquero.


  Cuando se enteró de ello, al salir de allí, dijo:


  —Esa muchacha me está cansando. Voy a tener que ocuparme en serio de Donald. No quiero verle más en el pueblo. Hay que hacer que se marche de aquí.


  Joyce montó a caballo a la puerta del almacén para ir a visitar a Donald y a Arnold, del que se decía que debía haber sido operado.


  Se lo dijo Missy por las cosas que fue a buscar Donald.


  A la puerta de la casa estaba la madre de Arnold que saludó a Joyce con alegría, diciendo que su hijo se encontraba mucho mejor y que Alan había asegurado que se curaría en pocos días.


  —Estoy muy contenta por haber hecho Donald que viniera este amigo suyo —dijo—. De no operarse, hubiera muerto. Y el cerdo de Stuart se incomoda por haber venido este muchacho. ¡Ojalá se quedara de doctor aquí…!


  —Eso es, seguramente, lo que teme Stuart —dijo Joyce—. ¿Puedo pasar a ver a Arnold?


  —Desde luego. Está muy tranquilo.


  Y la madre entró con ella en la habitación en que se hallaba el herido.


  Donald saludó a la muchacha con afecto y Arnold dijo:


  —Creo que deberé la vida a Donald. Él ha traído a este magnífico cirujano y amigo.


  —No hay que conceder tanta importancia a las cosas —observó Alan—. Es una operación muy sencilla.


  —Pero de no venir tú, nadie la hubiera realizado.


  —Ésta es Joyce Weawer, la «joya de Arizona» e hija de mi mayor enemigo —dijo Donald.


  Alan tendió su mano a Joyce, que ella aceptó con una sonrisa.


  —Y por lo que me dicen aquí, éste es el mejor cirujano y un loco de atar —dijo Joyce—. ¿Por qué os habéis enfrentado con Jack y esos dos?… ¿Sabes lo que dice por la ciudad? Que no tardará muchas horas en volver a tener las insignias de su cargo.


  —¿Le nombró tu padre, verdad?


  —Creo que sí. Esta noche habrá tormenta en mi casa. Mi padre me ha dicho que quiere hablar conmigo. Y poco antes abrí la cabeza a William, en el almacén de Missy.


  Y refirió lo sucedido.


  —Ahora tengo miedo —añadió— que trate de vengarse en ti.


  —No te preocupes —respondió Donald—. Creo que ha llegado el momento de que deje la actitud adoptada hasta ahora por ti y por mi madre. Me está haciendo mucho daño. Especialmente porque tu padre quiere que te cases con Austin.


  —Resultará inútil todo lo que haga y diga. Tú sabes que no me casaré con nadie que no sea Donald Crane. ¿Le conoces?


  Donald se echó a reír.


  La muchacha preguntó cosas de Texas, indagando si se estaba bien por allá.


  —¿No conoces a nadie que pueda admitir a Donald de vaquero?


  —Mi rancho —respondió Alan— le tenéis a vuestra disposición. Yo estoy siempre en la ciudad.


  —No pienso marchar de aquí. Nos casaremos en Tucson —dijo Donald.


  Joyce no respondió.


  —Debes atender lo que ella dice —indicó Arnold—. Ya sabes que su padre es un mal enemigo y ha hecho cuestión de honor el que no te cases con ella.


  —Es que nosotros pensamos lo contrario —dijo Donald.



  CAPÍTULO V


  -Llegas bastante tarde, Joyce. Hace tiempo que he comido.


  —Yo lo hice en casa de Arnold. Me invitó su madre.


  —Supongo que estaría Donald allí.


  —Pues sí. Estaba junto a la cama del operado. Por cierto que ese muchacho tiene unas manos prodigiosas para el bisturí. Le ha operado y dice que dentro de una semana volverá a montar a caballo.


  —Muy interesante… —declaró el padre en tono de, burla.


  —Pues aunque a ti no te parezca así, lo es; especialmente para la madre de Arnold. De no ser por este médico, se moriría en un nuevo ataque.


  —¿Y crees sinceramente que se perdería algo de importancia? ¿Qué ha hecho con el rancho que le dejó su padre? Lo mismo que Donald… ¡Nada! Cada día la ganadería que tienen es peor. Por esa razón no quieren comprar los que vienen por aquí.


  —No te engañes ni me engañes. La culpa de eso es solamente tuya. Eres el que presiona para que no les compren a ellos. Y han de sacrificar las reses. Venden las pieles y con ello tienen suficiente para no necesitar de nadie.


  —¿Por qué has golpeado a William? ¿Sabes que le has abierto la cabeza?


  —Porque ha llamado cobarde a quién no podía defenderse.


  —No has debido hacerlo.


  —Lo haría mil veces si sé repitiera —dijo ella.


  —Cualquier día se van a olvidar que eres mi hija, te tratarán como mereces.


  —Repito que lo que he hecho lo haría siempre que se dieran las mismas circunstancias.


  —Debieras comprender que Donald no es estimado.


  —En este rancho, porque eres su mayor enemigo. El resto de la población le ama porque es un buen hijo y una buena persona.


  —No me he preocupado de él hasta ahora. Pero en adelante lo haré. Y te aseguro que no tardará mucho en tener que marchar de aquí.


  —Ese día tu hija se irá con él.


  —Creo qué al lugar a que va a ir no te agradará seguirle.


  La muchacha palideció.


  —¿Qué quieres decir? ¡Habla claro! —exclamó.


  —Que los enemigos que se están haciendo esos dos muchachos, él y Arnold, son de los que no emplean los puños para pelear…


  —Si a Donald le hicieran algo tus hombres, no dejaría ni a uno de ellos. Les iría cazando a medida que salieran de su vivienda. No digas más tarde que no esperabas lo hiciera. Y el responsable serías tú. ¿Por qué quieres que marche de aquí?… ¿Por mí?… Me iré con él. Hoy se lo he pedido. Y se nos ha ofrecido un rancho en Texas…


  Bliss se echó a reír a carcajadas.


  —No te rías. ¿Es que has creído que solamente tú tienes un rancho? En Texas los hay mucho mayores que el nuestro. Ya ves que digo «nuestro».


  Bliss dejó de reír y se puso muy serio.


  —¿Qué quieres decir?


  —Me has entendido muy bien. Que este rancho es la mitad tuyo y la otra mitad mío. ¿Es que has pensado alguna vez que lo ignoraba?


  —No es de esto de lo que quería hablarte.


  —Pero ya que se ha llegado a ello —añadió ella—, bueno será te enteres que no es una novedad para mí que soy propietaria de este rancho como tú.


  —¡No quiero discutir esto! —gritó Bliss—. Quiero hablarte de Donald. No quiero que te veas más con él.


  —¿Por qué?… ¿Qué razón tienes para prohibírmelo?


  —¿Te parece poca razón la de ser tu padre y que me debes, por lo tanto, obediencia?


  —Comprendo. Es un pretexto para desheredarme. Una de las cláusulas del testamento dice que debo ser obediente contigo. ¿No es así?


  —He dicho que no quiero hablar de eso.


  —Pero me doy cuenta de lo que buscas. ¿Es consejo del cobarde de Austin? Pues dile que no hay un rancho, por muy rico que sea, que valga lo que Donald. Así que puedes quedarte con el rancho para ti, y deja a Donald para mí.


  —¡No quiero que vuelvas a verle! —gritó el padre.


  —No me gusta engañar. Ya me conoces. Por eso afirmo que no obedeceré. Y si él se decide, me escaparé con él para casarnos donde sea.


  —No te casarás con él…


  Ahora fue ella la que se echó a reír a carcajadas.


  —¿Sabes cuántos años tengo, papá? Hace dos que soy dueña de mis actos. Y que debía ser la dueña de la mitad de este rancho. La obediencia se refería a mi minoría de edad. Ahora ya no puede contar. Me casaré con Donald porque así lo deseo.


  —Bien. Si aludes a tu mayoría de edad… nada puedo añadir. Haz lo que te parezca… si es que puedes…


  Y Bliss se levantó de la mesa.


  Ella le vio salir y sintió un intenso pánico.


  Hubiera preferido que su padre hubiese gritado y golpeado incluso.


  Esa frialdad le asustaba mucho más.


  Y no temía por ella, aunque le creyera capaz de todo. El miedo era por Donald, que era a quién iba a hacer pagar las culpas de todo.


  Sabía que no iba a ser capaz de dormir en la tensión de nervios en que se hallaba y decidió volver al rancho de Arnold o al de Donald, ya que éste a esas lloras estaría en su casa.


  Tenía necesidad de hablar con él y decirle toda la verdad para que comprendiera la necesidad imperiosa que tenía de marchar de allí.


  Permaneció algún tiempo en el comedor, abstraída en sus pensamientos y temores.


  Al fin volvió a salir y marchó a la cuadra para preparar su caballo nuevamente.


  Cuando llegó, uno de los vaqueros, como hacían siempre, se encargó de quitar la silla y llevar el animal a la cuadra.


  Tenía costumbre de hacer ese trabajo y no le llevó mucho tiempo.


  Bliss montaba cuando su padre preguntó desde una ventana:


  —¿Marchas definitivamente?


  Un rayo caído a sus pies no le hubiera hecho más efecto.


  —No —respondió—. No tardaré en volver. Voy a dar un paseo, porque estoy segura de que no podría dormir en algún tiempo.


  —No debes, asustar a Donald.


  Y Bliss se retiró de la ventana al decir esto.


  Joyce espoleó con rabia al animal, que salió disparado.


  La madre de Donald, al oír el galope del caballo, se asustó.


  Estaba cosiendo en la cocina y se asomó para ver quién era la persona que llegaba con tanta urgencia.


  Se echó a reír al ver a Joyce.


  —¿Está Donald? —preguntó la muchacha sin desmontar.


  —No ha venido aún. Ha de estar en casa de Arnold. No sale de allí.


  Hizo volver a la montura y con un movimiento de la mano se despidió de la madre de Donald, para salir galopando en el acto.


  Alan y Donald se hallaban en la habitación del herido, conversando.


  El calor era sofocante y la ventana del dormitorio estaba abierta.


  Esto permitió que oyeran el tamborileo, en el duro, suelo, de los cascos del caballo montado por Joyce.


  Y pensando en lo que habían dicho de Jack, tanto Alan como Donald empuñaron sus armas con rapidez.


  —Es Joyce —dijo la madre del herido.


  —Algo ha de pasar —repuso Donald, corriendo al encuentro de la joven.


  La muchacha, al entrar en la habitación, de Arnold, dio cuenta ante los que allí estaban de la conversación con su padre.


  —¿No tienes familiares lejos de aquí? —preguntó Alan.


  —¿Es que crees que debo marchar yo? El que tiene que hacerlo y con rapidez es Donald. Mi padre se vengará en él. Ha de hablar a sus hombres y te asegura que en el rancho los hay que más de un sheriff daría algo por tenerles al alcance de la mano.


  —A pesar de todo, quien me parece que debe marchar eres tú.


  —No quiero dejar a Donald aquí, en manos de los enemigos. Puede venir conmigo. ¿No dices que tenemos un rancho en Texas? Iremos allí.


  —No es mala idea —declaró Arnold.


  —Sabéis que no puedo dejar a mi madre sola —dijo Donald.


  —No se meterán con ella. Puedes estar tranquilo en ese aspecto —afirmó Arnold.


  —Me parece que no conoces a éstos.


  —No es que traten de matarla, pero el ganado se irá perdiendo, porque no podemos sostener un buen equipo.


  —No hay robo de ganados. Tú lo sabes.


  —No hace falta robar… —repuso Donald.


  —Debemos marchar de aquí —insistió Joyce.


  —Deja que lo piense —añadió Donald.


  —¿Quieres quedarte aquí? —preguntó la madre de Arnold a Joyce.


  —Quédate —dijo Donald.


  —Sería peor. Si estoy en casa, ello supone un freno para mi padre.


  —Tu padre no sabe de frenos si se le mete algo en la cabeza.


  Después de hablar bastante, Joyce marchó.


  No quiso que Donald fuera con ellas hasta el rancho.


  —Temo que mi padre haya avisado a los muchachos. Han de suponer que vas a ir conmigo y no quiero que disparen escondidos, sin que sepamos quién lo ha hecho.


  En esto parecía que hubiera estado escuchando a su padre.


  Éste, al ver que marchaba ella, fue a la vivienda de los vaqueros y habló con dos de ellos.


  Y estos dos salieron para vigilar los caminos que conducían desde la ciudad al rancho, que eran los que tenía que utilizar la muchacha a su regreso si es que había ido, como supuso el padre, hasta el rancho de Donald.


  Uno de estos guardianes vio regresar a Joyce y le extrañó que fuera sola.


  La orden que tenía no afectaba a la muchacha.


  Joyce, al llegar a la casa, se dio cuenta de que su padre estaba en una de las ventanas sin luz de la habitación, observándola.


  Y, en vez de meterse en cama, una vez en su habitación, observó a su vez.


  Por eso vio al jinete que la viera pasar y con el que se encontró su padre que había salido de la casa al suponerla en cama.


  Una ira intensa se apoderó de ella y de buena gana habría disparado sobre los dos cobardes, ya que tenía la absoluta seguridad de que estaban tratando del asesinato frustrado de Donald.


  Pensaba que de haber ido éste con ella, ya no existiría.


  Pudo distinguir y conoció al vaquero que hablaba con su padre.


  A la mañana siguiente, cuando ella bajó a desayunar, no estaba el padre en casa.


  Había marchado, según la india que cuidaba de la casa, a la ciudad.


  Joyce, temiendo por Donald, marchó en el acto, sin haber desayunado.


  Se encaminó directamente a la casa de Donald.


  Allí estaba, desayunando con la madre, a la que no decía nada de lo que estaba sucediendo.


  Joyce sabía la ignorancia de la madre en todo esto, y es lo que hizo que ella no hablara nada ante la vieja.


  Pero cuando salieron de la casa para ir a la de Arnold, que no estaba lejos, le hizo un relato detallado de lo que observó al llegar a casa.


  —No hay duda que estaba esperando para, si hubieras ido conmigo, disparar a tu regreso y que no me hubiera enterado de nada —dijo ella.


  Y le dio el nombre del vaquero que habló con su padre.


  —No es el vaquero quien más culpa tiene —declaró Donald—. Lamento tener que hacerlo, pero me parece que mataré a tu padre.


  Ella lloraba en silencio.


  —No le he hecho nada para que desee que me asesinen a traición —añadió él—. No es un delito amarte y que, tú me ames a mí…


  Comprendía Joyce que tenía razón, pero, después de todo, era su padre y le quería, como a tal, aunque a veces se enfadara con él por el asunto de Donald.


  —Debes marchar de aquí, Donald —le dijo.


  —¿Quieres que sea entonces mi madre la que sufra las consecuencias de la vesania de tu padre? Tendría que volver y matarle. Prefiero hacerlo antes de que mi madre sufra.


  Caminaban lentamente hablando de este asunto tan desagradable para los dos.


  Y cuando llegaron a casa de Arnold, al que encontraron bastante mejorado, dieron cuenta a Alan de lo que pasaba.


  —Veo que el padre de ésta es un perfecto traidor y cobarde.


  —Es Austin su mal consejero —dijo Joyce—. Quiere casarse conmigo y hacen todo lo que sea para hacer partir a Donald de aquí, por creer que de ese modo pueden conseguir que me enamore de él.


  —No puede ser solamente por eso —observó Alan.


  —Es lo mismo que yo sostengo hace tiempo —declaró Donald.


  Alan dijo más tarde qué tenía que ir al rancho de las Norfolk para darles las gracias por la ayuda prestada con el caballo cedido.


  —No lo compré. Me lo dejaron —dijo Alan—. Y este puedo espesar a mañana. No hay que tocarle para nada.


  —Merle es una buena amiga, mía y de Missy. Le das muchos recuerdos —dijo Joyce.


  —Iré contigo —dijo Donald—. No quiero ver en estos momentos al padre de Joyce. No podría contenerme.


  —Os acompaño —añadió Joyce.


  Los dos estuvieron de acuerdo.


  Arnold le deseó que lo pasaran bien y encargó que saludaran a los Norfolk de su parte.


  Alan no se atrevía a decir que no era conveniente la visita de ellos.


  Sabía que podía fiar en la pareja, y durante el camino hasta el rancho de Merle, les fue refiriendo lo que sucedió en el desierto.


  Joyce tenía verdaderos deseos de llegar para ver a la amiga.


  La madre de Merle, al ver llegar a los jinetes, se asombró, pero Joyce dijo:


  —Ya sabe que puede fiar en nosotros. No tema… Nadie sabrá nada por nuestro conducto.


  —¿Han averiguado algo? —preguntó Alan.


  —Nada —respondió la mujer.


  —Es extraño que dispararan sobre Merle —observó Joyce.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Bastante mejorada. He dado la quinina a las horas que indicaste. Hoy no tiene fiebre.


  Merle se alegró al ver a Joyce y a Donald, a los que estrechó la mano. Joyce se abrazó a ella besándola.


  —¿Cómo está tu padre? —preguntó Merle—. ¿Sigue oponiéndose a lo vuestro?


  Joyce se echó a llorar.


  Y refirió a la amiga lo que pasaba.


  —¿Por qué eres tan tozudo, Donald? —inquirió la herida.


  —No puedo marchar, Merle… ¿Y mi madre?


  —Llévala contigo. Vende el rancho.


  —¿Y mi hermano?… Es tan suyo como nuestro.


  —Comprenderá las cosas cuando se entere.


  —¿Por qué no lo habéis hecho vosotras si hacen lo mismo con el ganado?


  —Nosotras no estamos en el mismo peligro que tú y… —Se detuvo al acordarse de la herida sufrida.


  —¿Qué no estáis en peligro…? ¿Por qué te han disparado? No creas que te confundieron con nadie. Dispararon para matarte. Y sabían que eras tú. Sin ti, tu madre marcharía de aquí. Eso es lo que se proponen.


  —¿Por qué? ¿Qué hay en estas tierras que tanto interesa? —inquirió Alan.


  Todos quedaron en suspenso.


  Y se miraban sorprendidos.


  —Creo que Alan ha dicho algo en lo que no hemos pensado nadie —observó Donald—. Ha de haber algo en estas tierras que les interesa tanto que no dudan en llegar al crimen para conseguirlo. ¡Hemos sido unos tontos!… No se nos ha ocurrido pensar en ello… ¡Y no hay duda de que es esto lo que hay!


  —¿Qué puede ser ello? ¿Oro? —dijo Alan.


  —Puede que sea plata —respondió la madre de Merlo—. Mi esposó hablaba de ello alguna vez. Pero nunca di crédito a lo que decía.


  —Lo que tenéis que hacer, entonces, es traer a alguien que entienda de ello y que haga una investigación en forma. ¿Recuerdas a Tim? Era ingeniero de minas. Está en Phoenix precisamente. ¿No le has visto por aquí?


  —No le he visto… Bueno, si le veo no le recordaría, tenía poco trato con él —respondió Donald.


  —Hay que escribirle para que venga. Y hasta entonces ni una palabra a nadie de que sospecháis la verdad, porque no hay duda de que es eso lo que les hace obrar de la forma en que lo hacen. Yo escribiré a Tom. Tan pronto como reciba la carta, se presentará aquí. Podemos dar un paseo por el rancho y ver…


  —No —dijo la madre de Merle—. Se darían cuenta los vaqueros, y ahora que se habla de esto, pienso que Fulton me está diciendo siempre que debo vender el rancho, ya que sacaré más que suficiente por él para mi hija y para mí.


  —¿Quién es Fulton? —preguntó Alan.


  —El que hace de capataz. Uno de los vaqueros —respondió Merle—. Puede que esté de acuerdo con esos bandidos y que haya sido él quien disparó sobre mí.


  —No se movió de aquí. No ha sido él —dijo la madre—, pero pudiera estar de acuerdo con, el padre de ésta y con Austin, que son los que están al frente de la conspiración para hacernos marchar de aquí a las dos familias.


  La conversación se generalizó respecto a esto.




  CAPÍTULO VI


  -¿No decías, Jack, que ibas a recuperar las insignias?


  —Tenga paciencia, patrón. Ya verá cómo, las tenesmos muy pronto. No podíamos presentarnos en el rancho de Arnold, y a que no nos dejarían llegar con vida a la casa.


  —¿Y cómo las vais a conseguir entonces?


  —Cuando les veamos en el pueblo.


  —¿Y si no vienen?


  —Suele venir la madre de Arnold. Ella será la que nos haga recuperar esas insignias.


  Bliss se echó a reír, diciendo:


  —Me parece acertada la idea. Muy acertada. Es el mejor medio. ¿Cuántos días hace que estáis sin ellas?


  —Una semana. Es que no ha venido la madre todavía. Envía a esa india. Cuando ella venga, se quedará aquí encerrada hasta que nos traigan las insignias.


  Bliss marchó convencido de que Jack sabía lo que hacía.


  Y lo comentó con Austin.


  —No está mal, pero es peligroso. Arnold ya se levanta.


  —Pero no está en condiciones de querer pelear.


  —Es que nos culparán a nosotros —dijo Austin.


  —No pueden culparnos de lo que haga Jack. Es a él a quién quitaron la placa y ha de ser natural que quiera vengarse y recuperar el distintivo.


  —Todos saben que han sido impuestos por nosotros.


  —Pero no hemos intervenido en lo de quitarles las placas.


  Austin terminó por encogerse de hombros.


  Bliss marchó para visitar al padre de Missy.


  Debía comprar algunas cosas para el rancho.


  Los vaqueros que estaban en la ciudad se lo llevarían.


  Missy, que se encontraba en el almacén, le miró con odio. Y era la que tenía que atenderle.


  —¡Hola, Missy! —saludó Bliss riendo—. ¿Qué sabes del pistolero?


  Missy le miró con fijeza.


  —¿A quién se refiere? ¿Alguien de su familia? Su padre ya debe ser viejo para andar por esos caminos…


  —Mira, mocosa… Procura no repetir eso.


  —Lo que tiene que hacer es dejarme tranquila a mí.


  Bliss dejó de reír.


  —Todos sabemos que Chester está de pistolero por ahí…


  —Todos los que dicen eso no son más que unos cobardes y el mayor de todos, usted.


  —No quiero enfadarme contigo.


  —Me da igual. Puede hacerlo. Tiene la suerte tener una hija como Joyce; de lo contrario, hace tiempo que estaría enterrado por granuja y cobarde.


  —He dicho que no quiero enfadarme. Procura que no lo haga.


  —¿Qué pasa?… ¿Es que no podéis estar sin discutir? —dijo el padre de Missy.


  —Son cosas de tu hija. No hace más que llamarme cobarde, y el día que me canse te la voy a dejar con una pierna rota a fuerza de darle azotes.


  —¿Cree que me iba a dejar? —replicó Missy.


  —¡Calla! —ordenó el padre.


  —No quiero que insulte a Chester; siempre lo hace. Estoy segura de que cuando llegue él, no se atreverá a abrir la boca.


  —Puede que le tengamos tanto miedo como a Donald. ¿No sabes que toda la ciudad teme a Donald?


  Y Bliss volvió a reír.


  —Debes callarte también tú, Bliss —dijo John.


  —Frente a tu hija no hay quien esté callado.


  —¿Qué quieres? —inquirió John.


  Bliss hizo relación de lo que necesitaba.


  Cuando marchó, dijo John a su hija:


  —No quiero que le provoques más. No te fíes por ser mujer. No creas que es buena persona.


  —Ya lo sé. Pero tenía un «Colt» cerca de mí y hubiera disparado sobre él si sigue insultando a Chester.


  —No sabemos en realidad qué es lo que hay sobre él.


  —¿Es que también vas a dudar de él?


  —Se fue hace años y nada sabemos de sus andanzas.


  —Pero eso no quiere decir que sea cierto lo que han inventado quienes no le estiman.


  —¿Por qué no escribe a su familia?


  —No sabemos si estará enfermo.


  —Demasiado tiempo sin noticias. Lo más probable es que sea verdad lo que dicen y que esté en la cárcel.


  Missy dejó de hablar con su padre.


  Entró en su habitación.


  Cuando salió tenía huellas en los ojos de haber llorado.


  El padre guardó silencio.


  Uno de los vaqueros de Bliss entró para recoger lo que el patrón había encargado.


  Y coincidió con Donald, que entraba a saludar a Missy.


  El vaquero le miró con desprecio.


  Donald no se fijó en él.


  —¿Quieres dar un paseo, Missy? —preguntó Donald—. Nos encontraremos con Joyce.


  —Algún día se terminará eso de andar con la hija de mi patrón —dijo el vaquero.


  Donald ni le miró siquiera.


  —¿No me has oído? Estoy hablando contigo.


  —Y yo no quiero molestarme en responder. Es un asunto ese que no te interesa.


  —Pues no tardará mucho tiempo en que no puedas ir con ella. ¿Sabes que se va a casar con otro?


  —¡No me digas! —exclamó Donald riendo.


  —Puedes reírte lo que quieras… —añadió el vaquero—, pero yo sé que es verdad.


  —No dirás lo mismo cuando la veas del brazo de Austin.


  Ahora Donald no pudo evitar las carcajadas.


  —¡¿Cuándo se convencerá ese tonto de que es perder el tiempo…?! —exclamó.


  —Vamos —dijo Missy.


  —No se puede hablar de quien no está presente para defenderse. Y has llamado tonto a Austin. Si él se enterara, estoy seguro de que te haría correr por el pueblo.


  —Puedes decirle lo que acabas de oír. Vamos, Missy.


  Salían los dos, pero el vaquero corrió detrás de ellos y cuando estaban en la calle le gritó:


  —Todos sabemos en la ciudad que eres un cobarde. No creas que se va a asustar Austin de ti.


  Donald separóse de Missy.


  —¿Quién te ha dicho eso? ¿El cobarde de tu patrón? Porque él sí es cobarde.


  —¡No te permito que hables así de mi patrón…! —gritó el vaquero.


  Los que pasaban por la calle se detuvieron al oírle.


  —Tendrás que oír lo que quiera decir de él. Y si no fuera por la hija, ya no viviría hace tiempo.


  —¿No estáis oyendo, muchachos?… ¡Pues no dice que mataría a mi patrón!


  —Y si no lo he hecho, insisto, es por Joyce —declaró Donald.


  —¡Ten, cuidado!… —advirtió el otro vaquero que había ido a recoger la compra—. ¡Es Donald Grane!


  Y empezó a reír.


  —¿Yo ves que nadie en la ciudad te teme?… Todos saben quién eres.


  —No les hagas caso —dijo Missy—. Vamos.


  —Sí. Ponte al lado de ella… —indicó burlón el que estaba a la puerta del almacén—. Ella te protegerá…


  Donald no quería empezar la lucha con los hombres de Bliss.


  Por eso marchaba en silencio con Missy.


  —¡No creí que fuera tan cobarde! —exclamó el otro.


  Donald se volvió y dijo:


  —¡El único cobarde que hay en estos momentos aquí eres tú y ese otro!


  —Pero ¿te das cuenta de lo que estás diciendo?


  —Repito que sois dos cobardes. Me he cansado de tolerar. No he querido empezar antes, pero me parece que voy a dejar al cobarde de tu patrón sin cow-boys.


  —Todos sois testigos de que no tengo más remedio que matarle. Que no diga Joyce después que he tenido la culpa.


  —Tú no matarás a nadie. Ya he dicho que eres demasiado cobarde para ello.


  Los testigos no podían comprender lo que había visto.


  Era verdad que tenían un concepto muy pobre sobre el valor de Donald.


  Y, sin embargo, aunque los otros dos se adelantaron en el deseo de utilizar el «Colt», lo cierto era que fue solamente Donald el que disparó.


  Un solo tiro para cada uno, y allí estaban muertos los dos.


  Missy le miraba tan asombrada como todos, ya que era una de las que pensaban de él de una forma bien distinta.


  Missy, que tenía el caballo en la barra, al lado del de él, montó y no dijo nada.


  No sabría qué decir, ya que de hablar habría tenido que confesar que le había creído un cobarde y un inútil con el «Colt».


  Los testigos entraron en el bar comentando lo que habían presenciado.


  —No era como muchos creían… —opinó uno.


  El barman, al saber la causa de estas palabras, dijo:


  —¿Es posible que haya sido Donald el que mató a los dos?


  —Y puedes asegurar que sin la menor ventaja por su parte.


  —Es una sorpresa. Y lo será más para Bliss.


  —Y para Austin —dijo otro.


  —Ya veremos qué hace Jack al ver que han muerto dos compañeros suyos en el rancho de Bliss.


  —Si le dicen la verdad, no creo se atreva a nada.


  —No hay por qué molestarse. Ha matado en inferioridad de condiciones. Lo que pasa es que tiene una velocidad en las manos y una seguridad de pulso que nadie conocía.


  —Y si ha empezado con esto, la pelea contenida hace meses, caerán muchos de Bliss antes de que maten a Donald, si es que lo consiguen.


  Bliss, que estaba en el Ayuntamiento, fue informado de la muerte de los que habían ido a recoger sus compras y quedó pensativo.


  Uno de los amigos le dijo:


  —Parece que Donald no es lo que pensabas.


  —Eso es lo que me sorprende. No puedo creer que les haya matado sin ventajas. No es capaz de hacerlo.


  —Piensas como pensábamos todos, que no es capaz. Pero lo que cuentan no es eso.


  —Sin duda lo han interpretado mal.


  Pero la preocupación no dejaba a Bliss.


  Salió con el amigo para informarse mejor.


  Y buscaron a los que habían sido testigos.


  Uno de ellos dijo a Bliss:


  —No se fíe de Donald. Es muy peligroso. Tenía engañados a todos.


  —No puedo creerlo.


  —Pues debe hacerlo.


  Bliss marchó a la oficina del sheriff.


  Allí tenía Jack la oportunidad de demostrar que era lo que tantas veces había asegurado.


  Jack, que ya estaba enterado de las dos muertes y que había enviado a retirar los cadáveres, dijo al ver a su patrón:


  —Ya sé a lo que viene. Yo me encargo de él.


  —Eran dos buenos muchachos. Ha tenido que sorprenderles…


  —Eso es lo que he dicho al enterarme. Pero si cree que va a quedar en libertad después de eso, se equivoca.


  —Dicen que ha ido a encontrarse con mi hija.


  —Cuando vuelva por la ciudad, será encerrado y le colgaré para que sirva de ejemplo a quienes tengan la tentación de imitarle.


  Con esta seguridad, Bliss marchó tranquilo a casa de Austin.


  —Supongo que vienes a verme por lo que ha hecho Donald. Es una sorpresa para todos. ¿Será verdad que nos tenía engañados?


  —Ha debido sorprenderles. Los testigos no se dieron cuenta de ello y al ver a los dos muertos, han asegurado que no, hubo ventaja.


  —Tiene que haber sido así. No hubiera aguantado tanto como aguantó de tener esas condiciones de pistolero —repuso Austin.


  —Hay que hacer que vaya toda la población al entierro, mañana.


  —Me encargo de ello —dijo Austin.


  Aunque había hablado así, Bliss no estaba tranquilo.


  Y para no encontrarse con Donald, marchó a su rancho.


  Dio cuenta al capataz y a los vaqueros que estaban allí de lo sucedido con Donald.


  Uno de los vaqueros que estaba escuchando, comentó:


  —He dicho siempre que el día que enfadaran a Donald habría luto en la ciudad. No es lo que pensaban de él. Se ha criado conmigo y ha sido un muchacho de gran valor. Nunca le he tenido por un cobarde. ¡Nunca!… Parece que se ha decidido a pelear. Y ahora, no serán esos dos solo…


  —¿Es que crees que Donald sería capaz de matar a nadie si no lo hiciera con ventaja? —preguntó Bliss.


  —Puede matar al que quiera de Tucson, sin la menor ventaja. Es más veloz que todos y más seguro.


  Bliss se echó a reír, pero su risa sonaba a falso.


  No solamente estaba preocupado, sino que tenía miedo.


  Era mucho lo que había hablado de él.


  Confiaba en que Jack terminaría con lo que podría envestirse para él en una verdadera pesadilla.


  —No sabes lo que dices… —replicaron al vaquero que hablaba—. Lo que sucede es que no has dejado de ser amigo suyo.


  —No he tenido motivos para ello —dijo el aludido.


  A medida que iban llegando los otros vaqueros, los comentarios se extendían.


  Solamente uno, el que le había defendido, creyó que Donald habría disparado sin ventajas.


  Los demás coincidían todos en que mató por sorpresa.


  Cuando Joyce se presentó para almorzar, miró a su padre y se dio cuenta de la preocupación que le embargaba.


  —Parece que tus hombres se han obstinado en hacer de Donald lo que no quería ser —dijo ella—. No creas que si antes no lo hizo, era por miedo, como has pensado siempre. Lo que me asusta es que ahora no se detenga ni ante ti. Hasta ahora se ha contenido por mí, pero está tan enfadado en estos momentos que si te viera frente a él, dejaría en tu cuerpo tanto plomo que no podrías dar un paso más.


  —Les ha matado por sorpresa.


  —No digas tonterías. Ya te han informado los testigos. Es mejor que les creas.


  —Te digo que no podía matar a esos dos más que con ventaja.


  —Lo que sucede es que te obstinas en creer a Donald como no es. De no haber estado yo por medio, ya te habría matado. No trates de abusar otra vez. Te matará, a pesar mío.


  Bliss reía, pero su risa era tan falsa que la hija exclamó:


  —No tienes ganas de reír. Estás preocupado y tienes razón para ello. Me parece que sería muy conveniente que marcharas de aquí una temporada. Y que tus hombres no le exciten más.


  —Mis hombres quieren vengar a sus compañeros.


  —Te quedarás sin ellos también. Diles que sean sensatos y que le dejen tranquilo. No creas que está solo. Tiene a un amigo aquí. El doctor, que si es preciso manejará también el «Colt», y afirma Donald que es lo mejor que ha visto con armas en la mano. Cuando él, que es superior a todos los de aquí, habla de ese modo, puedes imaginar cómo será el otro.


  Ahora Bliss reía de buena gana.


  —No sabes lo que dices…


  —Quien no lo sabe, eres tú —añadió ella—. Debes decir a los muchachos que dejen las cosas como están Ya no volverán a la vida los otros dos.


  —Será detenido por Jack y sus ayudantes y cuando le detengan le colgarán.


  —Si lo hicieran, mataría yo a esos tres cobardes. ¡No te olvides de mí!


  Y la muchacha salió furiosa del comedor.


  Fue directamente a la casa que ocupaban los vaqueros.


  Todos se pusieron en pie al ver a la muchacha.


  —Me acaba de decir mi padre que pensáis vengar a los dos muertos. Es mejor que todo quede como está. Si matáis a Donald a traición, y de frente no sois capaces de hacerlo, os mataría yo también a traición. Desde la ventana de mi habitación, os iré cazando como a fieras, con el rifle. Ahora ya sabéis lo que os espera.


  Ninguno respondió.


  Y la muchacha salió, altiva y enfadada.


  Los comentarios se multiplicaron al marchar ella.


  —Es muy capaz de hacer lo que dice, porque está muy enamorada de Donald —dijo el que le había defendido anteriormente.


  —En ese caso, nosotros podemos disparar sobre ella también —dijo uno.


  —Eso no se ha hecho en el Oeste aún —replicó el de antes.



  CAPÍTULO VII


  Alan regresaba de ver a Merle, que ya empezaba a andar ayudándose de un garrote.


  Cuando llegó a la ciudad y entró en el bar, oyó los comentarios que hacían sobre las dos muertes hechas por Donald.


  El barman, que saludó con afecto a Alan, ya que le había visto tres veces antes, le dijo:


  —Están hablando de lo que ha hecho Donald. Ha catado a dos vaqueros de Bliss.


  —Habrá tenido razón para hacerlo.


  —Unos dicen que no hubo ventaja y los más opinan lo contrario. Es que se creyó era Donald de una forma muy distinta.


  —Admira la paciencia que ha tenido, cuando le era tan fácil acabar con los que le molestaran —dijo Alan.


  —Pues el sheriff y sus ayudantes están diciendo que le van a detener y colgar.


  —¿Qué sheriff? ¿El que se dejó quitar la placa por mí?


  —Si no hubo elecciones, el sheriff es el otro.


  —No le dejan Bliss y sus amigos, que son los que mandan en la ciudad.


  —Lo único que puede mandar en una población es la justicia —dijo Alan.


  —¿Cómo está Arnold?


  —Bastante bien. No tardará en llegar.


  —Ha tenido suerte con tu llegada.


  —Me mandó llamar Donald para ello.


  —Pues el doctor Stuart habla pestes de ti.


  —Es un cobarde. Debía hablar delante de mí para que me defienda.


  —Oye, muchacho… ¿Por qué hablas de él de esta forma? —inquirió uno.


  —Hago lo mismo que ha hecho él. Pero con la diferencia de que estoy dispuesto a decirle a él lo mismo que estoy diciendo ahora.


  —No te atreverías a ello. No creas que es manco.


  —Eso me alegra.


  —Pues mientras yo esté aquí, que no te oiga hablar mal de él.


  —No hablo mal. Digo lo que es. Un cobarde. ¿Es que no estás de acuerdo?


  —Parece que no has entendido lo que te he dicho.


  —Lo he entendido muy bien. ¿Por qué le defiendes? ¿No sabes que ha estado hablando mal de mí?… ¿Es que eso no es de cobardes?


  —Lo mismo has hecho tú.


  —Lo que hago es responder a sus palabras.


  —Pues te he dicho que no quiero hables mal de él.


  —¿Es que eres tan cobarde como el doctor? —dijo Alan con naturalidad—. Puede que sea eso lo que te hace salir en su defensa.


  —¡Tienes que estar loco!… No has tenido mucha suerte al hacer caso a Donald y venir a Tucson.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque después de lo que has dicho, te quedarás aquí… pero enterrado.


  —¡No me hagas reír!… Marcha antes de que me enfade de veras.


  El otro, que veía los rostros de los amigos, ansiosos, quiso hablar con lenguaje de plomo.


  Alan disparó con la mayor naturalidad.


  —Te he desgranado solamente, para que aprendas… —dijo Alan, sonriendo—. Y ahora marcha. Puede curarte Stuart. Creo que es un buen cirujano.


  El vaquero miraba con asombro a Alan.


  No le había visto disparar y, sin embargo, su mano sangraba a causa de la bala disparada por el «Colt» de Alan.


  Lentamente se iba retirando hacia la puerta.


  No decía nada.


  Estaba tan asombrado que no podía reaccionar ni pensar.


  Alan enfundó y siguió hablando con el barman.


  Los testigos le miraban admirados.


  El herido, al estar en la calle, corrió a la oficina del sheriff.


  Solamente estaba uno de los ayudantes.


  Al saber que se hallaba Alan en el bar, dijo:


  —No te preocupes; Yo te vengaré…


  El vaquero marchó a casa del doctor.


  El ayudante comprobó si salía bien el «Colt» y sonreía al pensar en la sorpresa que iba a dar a Jack; cuando supiera que había matado al que les quitó las placas, se echaría a reír.


  Pero antes de llegar al bar fue visto por el barman, que advirtió a Alan.


  Éste se puso a un lado del mostrador.


  Y esto hizo que el ayudante entrara, mirando en todas direcciones.


  Se encaminó al mostrador para preguntar al barman:


  —¿No has visto por aquí…?


  —Aquí me tiene, amigo. ¿No se acuerda de mí?… ¿Ha dicho a todos estos que les quité las placas que, indebidamente, llevaban? Supongo que se habrán divertido con la noticia.


  —Cuando Hiciste aquello, nos sorprendiste por la espalda.


  —Y gracias a ello vivís aún. De haberlo hecho de frente, las habría quitado de unos cadáveres. Pero de haberos matado, no podrían reírse de vosotros.


  El ayudante estaba atento a Alan, que tenía ambas manos sobre el mostrador.


  Este detalle fue lo que le dio valor para decir:


  —No se han reído de nosotros, porque saben que el que lo hubiera hecho sería colgado.


  —¿Es posible que vosotros impongáis respeto? Miedo no lo creo natural. Porque unos hombres que se dejan quitar los atributos de su autoridad, tienen que dejar automáticamente de serlo. ¿Por qué seguís?… ¡No lo comprendo! Éste parece un pueblo de verdaderos hombres y, siendo así, no tiene explicación que os permitan seguir como autoridades.


  —El que no comprende lo que dices, soy yo. ¿Te has dado cuenta de que he venido dispuesto a todo?


  —¿Qué quieres decir con eso de «todo»? Supongo que has querido decir que vienes dispuesto a morir. ¿No?


  —¿Te fijas en la expresión de los rostros de los que están aquí? Se hallan a punto de echarse a reír a carcajadas.


  —¿De veras? ¿Por qué? ¿De ti? Pues estás hablando como si pudieras perdonar la vida a todos. Y resulta que eres uno de los tres cobardes que tienen la autoridad en sus manos… ¡Tiene gracia!


  —A mí me hace gracia tu modo de hablar.


  —¡No muevas las manos de dónde están!


  —No te preocupes; cuando llegue el momento, irán a las armas. Ahora no hay peligro, me pareces completamente inofensivo.


  El ayudante tenía que demostrar a los que estaban escuchando que no se le podía hablar así.


  Descendió, con la rapidez de que era capaz, las manos, pero cuando llegaba a las fundas, sonó un solo disparo y se desplomó.


  No se le veía la menor herida, pero de su muerte no podía haber duda.


  A los pocos minutos se veía una mancha en la parte izquierda del pecho.


  —¡Le alcanzó en el corazón! —exclamaron al lado del muerto.


  Alan no decía nada. Había enfundado y bebía con tranquilidad.


  El barman le miraba entre asombrado y con admiración.


  Pero no se atrevió a decir nada.


  El disparo hecho por Alan había sido oído por el otro ayudante que iba hacia la oficina.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó en la calle a uno que pasaba.


  —No lo sé. Parece un disparo y procedía del bar.


  —Voy a ver qué es lo que ha pasado —dijo el otro ayudante.


  Y marchó, en efecto, al bar.


  Estaba en la puerta al entrar y vio el cuerpo caído sin conocer quién era.


  Avanzó contemplado por los clientes que se habían apartado algo de allí.


  —Ése es el otro ayudante —dijo el barman en voz baja.


  Cuando éste reconoció al muerto, gritó:


  —¿Quién le ha matado?… ¡No llegó a sacar…!


  Y miraba a todos.


  Al fijarse en Alan, se puso en guardia.


  —¿Has sido tú? —preguntó.


  —Sí. No he tenido más remedio que matarle.


  —¿Qué no has tenido más remedio que hacerlo?


  —Todos éstos son testigos de ello.


  —Éstos pueden decir lo que quieran, pero yo veo que no llegó a sacar.


  —Lo mismo que te sucederá a ti si no eres prudente y dejas este asunto en la forma que está.


  —¿Pistolero?


  —Doctor —respondió Alan.


  —Pero le has matado con ventaja.


  —Las ventajas solamente las usan los cobardes como tú.


  —Nos quitaste las placas poniéndote a espaldas nuestras.


  —Gracias a lo cual habéis vivido estos días.


  —¿Tú crees?…


  —Estoy seguro.


  —Si te hubiera presentado aquel día de frente, te habríamos matado.


  —No digas tonterías…


  —Está bien. Voy a avisar al sheriff.


  Y el ayudante dio media vuelta con naturalidad.


  Cuando se volvía, con un «Colt» en la mano, recibió dos impactos en la cara.


  Alan había disparado una vez con cada uno de los «Colt» que tenía en las manos.


  —Era un novato. Creyó que me iba a engañar con ese truco tan viejo —dijo Alan—. ¿Y eran éstos los que pensaban detener y colgar a Donald?… No le conocían…


  —Cuando se entere Jack, se va a quedar asombrado. Confiaba en ellos tanto como en él mismo —dijo el barman.


  —Ha tenido mucha suerte al no ser él quien ha venido a pedir explicaciones.


  Alan miró al que había hablado.


  —Puede que él fuera más sensato y se diera cuenta e que había peligro de veras.


  —Pues cuando se entere, va a querer detenerte. Le presionarán para ello —añadió el barman—. Es uno de los que se consideran más veloces con el «Colt». Ésa fue la causa de que le dieran la placa de sheriff.


  —Pues me parece que no tuvieron mucho acierto —dijo Alan, sonriendo.


  Pagó y salió del bar.


  Los clientes se acercaron al barman para hablar todos a la vez.


  —Vaya un hombre peligroso.


  —¡Qué manos las suyas!


  —Los dos se equivocaron con él.


  —Y cuando le vea el sheriff actual, morirá lo mismo que estos dos, si le molesta.


  Y así comentaban, mientras que Alan, a caballo ya, marchaba a casa de Merle.


  La muchacha le estaba esperando a la puerta de la vivienda.


  —¿Te mueves mejor?


  —Me parece que no ha de tardar mucho tiempo para que ande sin ayuda de ninguna clase. ¿Quieres que demos un paseo? Creo que con tu brazo tendré bastante.


  Alan, riendo, ofreció el brazo a la muchacha.


  El capataz estaba presenciando la escena a distancia.


  Una vez que los dos se alejaron, se acercó a la madre de Merle.


  —Me parece que el doctor se está excediendo en su cometido… —dijo.


  —¿Por qué? —preguntó la madre.


  —Porque no piensa más que estar al lado suyo.


  —¿Verdad que es un buen muchacho? ¡Y es guapo de veras!


  —Lo que me parece es un «vivo». Sabe lo que se hace.


  —No digas eso… Si es mi hija la que le compromete para estar aquí. ¡Por ella, no iría ni a ver a Arnold!


  —Pues no crea que agrada a los muchachos lo que están viendo.


  —Los muchachos lo que tienen que hacer es callar. Mi hija hace lo que quiere.


  —Seguramente fue él quien disparó sobre ella y luego la enamora…


  —No sabes lo que dices…


  Y la madre de Merle se metió en la casa para ir a la oficina.


  Los dos jóvenes daban rienda suelta a su mutua pasión, bajo los árboles que había a unas yardas de la casa.


  Alan no dijo una palabra de lo que había hecho en la ciudad.


  No quería disgustar a la muchacha.


  Volvieron pronto y Merle se sostenía en uno de los brazos de Alan.


  La herida estaba completamente curada.


  —Lo que no puedo comprender es quién es el que disparó sobre mí —dijo ella.


  —Ha de ser alguno de los que están interesados en que abandonéis este rancho.


  —Pues ya ves lo mísero que es. Ganadería hay poca comparada con la que tienen otros.


  —No creo que sean los pastos lo que les interesa —dijo él—. Ha de haber algo de minas que ha llamado la atención a los entendidos y a los ambiciosos.


  —¿No has tenido contestación de ese amigo tuyo?


  —No. Y me extraña. Tal vez no estuviera en la capital.


  —Estoy deseando salir de dudas.


  —También yo. Cuando se sepa qué es lo que pasa, he de volver a mi tierra.


  —¿Y no piensas volver?


  —Ya lo creo. ¿Crees que puedo escaparme ya?…


  ¡Imposible!


  La muchacha reía de buena gana.


  Llegaron a la casa y Alan entró para hacer un ratito compañía a las dos mujeres.


  —Creo que mañana ya andaré casi con naturalidad. Me he cansado poco y asiento la pierna con fuerza.


  —No están dañados los huesos. Lo que tienes ahora no es más que miedo, ¿verdad?


  El que hacía de capataz entró para conversar con Kelly sobre asuntos de ganado.


  —¡Esto es otra contrariedad!… —exclamó Kelly que hablaba en voz baja con el capataz.


  —¿Qué pasa? —preguntó Alan.


  —Me dicen que hay varias reses con epidemia. Tendremos la ganadería infectada si no sacrificamos éstas.


  —¿Qué es lo que tienen? —preguntó Alan al capataz.


  Éste le dijo los síntomas y Alan se echó a reír.


  —Eso no es nada. Alguna broma que han querido gastarles. Yo les indicaré el medio de combatirlo. Venga conmigo —dijo a Kelly.


  El capataz iba a ir con ellos, pero Alan añadió:


  —Usted puede quedarse por aquí.


  —¿Tiene en cuenta que soy el encargado de todo?


  —Si no ha sabido distinguir eso de una verdadera epidemia, indica que no vale para encargado, y sugiere a Kelly que nombre otro más capacitado.


  —No hace falta nadie. Muy pronto estaré en concusiones de montar a caballo —dijo Merle.


  —Pero hay cosas que una mujer no puede hacer con autoridad.


  —¿Por ejemplo? —inquirió Merle.


  —Enfrentarse con los vaqueros y…


  —Lo he hecho hasta ahora y tú lo sabes —dijo ella.


  —Luego hablaremos —añadió Kelly—. Ahora quédate aquí.


  —He de ver qué es lo que hace del ganado.


  —No le voy a hacer nada —dijo Alan—. Solamente verlo.


  Cuando salían, preguntó Alan a Kelly.


  —¿Tiene confianza en ese hombre?


  —Desde que se habló de la posibilidad de que haya plata, no me fío de nadie.


  —Ése es un granuja. Estoy seguro que es él quien ha preparado al ganado. Deben tener prisa en asustarlas.


  —No lo conseguirán. Así que pierden el tiempo.


  —Eso me gusta.


  Y Alan dijo lo que, tenían que dar de beber a las reses que aparecían como contagiadas por una epidemia.


  —Y mañana aparecerán nuevas otra vez —añadió.


  Cuando regresaron a la casa, no estaba allí el capataz:


  —¿Es lo que has pensado? —preguntó Merle.


  —Estoy seguro. Como aseguraría que lo ha hecho el capataz.


  —Creo que empiezo a ver claro. Alguno de sus amigos más íntimos es el que disparó sobre mí. Los disparos me asustaron y me hicieron huir. A esa distancia y, entre dos luces, no podía conocer a los que me perseguían.


  —Averiguaremos quién de ellos lo hizo. Y te aseguro que no le quedarán más ganas de repetirlo.


  Y Alan se despidió porque tenía que volver a ver a Arnold.


  La muchacha le pidió que al otro día no se descuidara en ir a verla.


  Alan se hallaba hospedado en casa de Arnold.


  Cuando llegó a casa de éste, encontró a Tim, que estaba hablando con Donald.


  —Ahora me acuerdo perfectamente de él —dijo Donald viendo cómo se abrazaban los dos amigos.


  —Recibí tu carta cuando estaba muy lejos de la capital. Por eso no he venido antes —declaró Tim—, y confieso que fue una sorpresa para mi saber que estabas en Arizona. En vez de escribir, me puse en camino.


  —¿Ya te han dicho lo que hay?


  —Sí. Y estoy seguro de que se trata de cobre. He visto que en algunas partes, sale a flor de tierra.


  CAPÍTULO VIII


  Al día siguiente, cuando terminó de investigar el rancho de Alan, comentó Tim:


  —Me había equivocado. Hay plata y en cantidad.


  No es el cobre lo que les ha tentado.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente. Pero no digáis nada. Cuando yo regrese a la capital, haré las denuncias en debida forma y os mandaré el certificado con el que podréis entablar negociaciones de venta o explotación con las Compañías a qué os recomendaré.


  —No hay que decir una palabra de la profesión de éste —indicó Donald a su madre.


  —Puedes estar tranquilo, hijo. No diré nada a nadie.


  —Ahora vas a venir a ver el rancho de Merle. Creo que es lo mismo.


  Los tres amigos marcharon a casa de Merle, a la que saludó Tim.


  Hecha la investigación, comentó en la mesa mientras almorzaban:


  —Aquí hay filones más ricos que en tu rancho. Y el tanto por ciento es más elevado sin duda, pero eso lo sabremos cuando analice las muestras que me llevo.


  En la población no había llamado la atención la llegada de Tim, al saber que habían estado los tres juntos en la guerra.


  Donald había dicho que, aprovechando la estancia de Alan, avisaron a Tim para pasar unas horas reunidos.


  Lo que había servido de comentarios fue la muerte de los dos ayudantes de Jack el día anterior.


  Bliss estaba asustado.


  Ya no era el hombre soberbio de antes.


  Austin se hallaba muy preocupado.


  Los dos habían estado parte de la noche juntos.


  —No me agrada la llegada de este doctor que maneja el «Colt» mejor que el bisturí —dijo Bliss.


  —Cuando mejoren los dos heridos —añadió Austin— se marchará.


  —Ellos creen que no sabemos lo de Merle.


  —Y hay que seguir como si estuviéramos en la mayor ignorancia dijo Bliss. —Pero no creo que marche de aquí el doctor. Se ha enamorado de Merle.


  —Tiene que hacer lejos de aquí. Es el doctor de una ciudad de Texas.


  —Puede decidir quedarse aquí… Y en ese caso, la cosa se complica. No habrá quien haga salir a Merle y a su madre de ese rancho.


  —Encontraremos medio de hacerlo.


  —Lo dudo. Antes hay que hacer salir al doctor.


  En casa de Merle, había otra noticia.


  Uno de los vaqueros comunicó que las reses enfermas el día anterior habían muerto por la noche.


  Kelly miraba a Alan.


  —¿Te equivocarías ayer? —preguntó.


  —Estoy completamente seguro. Eso es que las han matado para que no viera que se reponían con mi receta. Vamos a ver esas reses.


  Donald fue con él.


  Tim se quedó con las dos mujeres. El vaquero que dio la noticia les acompañó.


  Alan y Donald miraban a las terneras muertas.


  —¿Hay beleño en abundancia por aquí? —preguntó Alan.


  —Sí —respondió Donald.


  —¿Conoces el lugar en que lo hay en más cantidad?


  —Sí.


  A instancias de Alan, llevó Donald a los lugares en que el beleño crecía en abundancia.


  Cuando le estaba mostrando uno de los sectores más poblados de esta planta, se quedó perplejo.


  —De aquí han segado mucho beleño.


  —Es el que han aplicado a las reses esta noche. Y con él, le han dado una buena dosis del ácido que se emplea para desinfectar las cuadras y combatir a las ratas.


  —Eso quiere decir que les han envenenado.


  —Desde luego, pero no digas nada. Nos dejaremos engañar.


  El vaquero había quedado junto a las reses muertas y no sabía nada del beleño por el que había preguntado Alan.


  Pero vio la dirección que los dos jóvenes llevaron al marchar.


  Regresaron a la casa por otro camino opuesto y el vaquero no les vio.


  —¿Habéis descubierto algo? —preguntó Tim.


  —Han sido envenenadas esta noche. Hay que saber qué vaqueros son los que se acostaron más tarde.


  —Yo me encargo de ello —dijo Kelly.


  —Nada de llamar ahora a nadie. Eso, esta tarde y sin que los otros se den cuenta.


  Siguió Alan dando instrucciones.


  Mancharon los tres jóvenes y Kelly dio orden de enterrar las reses muertas sin hacer un comentario más sobre ello.


  Cuando esta orden llegó a la vivienda de los vaqueros, el capataz sonreía.


  Por la tarde, Kelly llamó a Peter.


  Habló con él más de una hora.


  Ya era muy de noche cuando Peter dio cuenta de quiénes eran los dos vaqueros que se acostaron bastante tarde.


  La misma Kelly marchó al rancho de Arnold para dar cuenta de lo averiguado.


  Alan fue al rancho de Donald.


  Y a la mañana siguiente se presentó allí, en el rancho de Merle, uno de los vaqueros de Donald.


  —Venía buscando a Donald. Su madre quiere verle —dijo con naturalidad.


  Los vaqueros estaban a la puerta de la casa con las dos mujeres.


  Se preparaban para ir cada uno a su trabajo.


  —¡Hola, Jimmy! —dijo el vaquero de Donald a uno de ellos—. ¿Para qué queríais la carga de beleño que estabais cortando anteanoche?… ¡Buen susto me disteis! Buscábamos unos terneros extraviados y al verlos creímos que erais cuatreros.


  —¿Beleño? —preguntó Merle, que ya estaba instruida.


  El llamado Jimmy había palidecido intensamente.


  —Ha de estar equivocado… —dijo.


  —¿Equivocado? Ayer lo comprobamos. Segasteis un buen trozo. ¿Para qué lo empleáis?


  Donald y Alan avanzaban hacia la casa.


  —Te digo que no cortamos beleño…


  —Pero ¿qué pasa? ¿Por qué lo negáis? —inquirió el acusador—. Si os vimos nosotros. Os conocimos perfectamente. Erais tú y Jere.


  —¿Qué es eso? —preguntó Donald.


  —Que vi anteanoche a esos dos segando beleño y ahora lo niegan.


  —¿Beleño? —exclamó Alan—. Ahora comprendo…


  ¡Han envenenado a esas reses! ¡Y decían que habían muerto de la epidemia…!


  —Por eso lo niegan entonces —dijo el vaquero acusador—. Les vimos muy bien a los dos. Ellos estaban abstraídos en el trabajo y no debieron vernos a nosotros.


  Fulton había palidecido también.


  —¿Estás seguro? —preguntó Fulton.


  —Completamente… —dijo el vaquero.


  —Estos granujas…


  —¡Esas manos por encima de la cabeza! —gritó Alan a Fulton.


  Éste no tenía más remedio que obedecer al ver los dos «Colt» que empuñaba Alan.


  —Ya veis lo que iba a hacer. Os iba a asesinar —dijo a los vaqueros acusados—. Y lo hacía para que no pudierais hablar.


  Los dos aludidos comprendieron que era verdad y que debían la vida a la rapidez de Alan con las armas.


  —Iba a castigarles por engañar —dijo Fulton.


  —Eres un cobarde, Fulton. Nos mandaste a buscar esa carga de beleño. Y no sabemos para qué la empleaste —dijo Jimmy.


  —De modo que envenenó a esas reses. ¿No es eso? —dijo Alan—. Un minuto de retraso en responder y disparo.


  —No deben creerles… No es verdad que les mandara a por nada. Ha de ser cosa de ellos —dijo Fulton.


  —Falta muy poco para el minuto —añadió Alan.


  —¡Sí!… ¡Sí!… ¡No me mates!… Es verdad. No quería que descubriera que era un truco para asustar a la patrona… Te diste cuenta y no quise demostraras la verdad… Por eso maté a esas reses.


  —¡Eres un cobarde!… —gritó Merle—. Si tuviera mí «Colt» te mataría.


  —¿Quién te encargó que lo hicieras?


  —Nadie. Podéis detenerme. Reconozco que no debí hacerlo, pero estaba furioso.


  —No te vamos a detener. Te vamos a colgar. Así que si no dices quién te lo encargó, peor para ti. Ellos se reirán.


  Pero Fulton no creía que le colgaran.


  No era delito tan grave después de todo.


  Solamente se trataba de seis reses.


  —Es verdad que lo hice yo… No me lo encargó nadie.


  —¡Donald! Busca una cuerda… —pidió Alan.


  Donald se movió para buscarla.


  Y Fulton empezó a temer que le colgaran de veras.


  Por eso, bajó los brazos de repente.


  Pero se olvidó del enemigo que tenía frente a él.


  Alan disparó dos veces y los brazos quedaron inertes a los costados.


  —¡Quiero saber antes de colgarte quién te envió a hacer esto!


  Pero Fulton cayó de bruces.


  Alan se dio cuenta entonces de que Donald había disparado también.


  Pero éste no lo hizo a herir, sino a matar.


  —Tuve miedo —dijo Donald.


  —Debiste dejarle que hablara.


  —Ya te sigo que tuve miedo por ti.


  —¡Ahora colgad a esos dos cobardes!… Sabían perfectamente para qué era el beleño.


  Los aludidos echaron a correr sin que llegaran muy lejos.


  Las armas de los tres amigos trepidaron varias veces. Tim disparó a matar. Los otros a herir.


  —Bueno… Han tenido suerte los cobardes que les mandaron hacer esto.


  —Y le más probable —dijo Merle— es que fueran los que dispararon sobre mí.


  Los tres cadáveres fueron llevados a la ciudad.


  Jack, muy nervioso, estaba en el bar, mirando por la ventana para no ser sorprendido por Alan ni Donald.


  —Han llegado tres cadáveres del rancho de Merle. Son Fulton, Jere y Jimmy —dijo uno que entraba.


  —¿Tres más? —exclamó el barman—. Se ve que esos muchachos no andan con bromas.


  Jack, con el rostro descompuesto por el miedo, miraba a la plaza.


  —¿Quiénes lo han hecho? —preguntó el barman—. ¿El doctor y Donald?


  —Eso es lo que dicen los vaqueros que los han traído. Parece que habían envenenado unas reses de Kelly.


  —¡Pues sí que son peligrosos!… —exclamó otro.


  Jack sentía temblar todo su cuerpo.


  —¡Mucho cuidado con ellos, Jack! —advirtió un tercero—. Tú has dicho que les ibas a obligar a que devuelvan las placas.


  Jack no dijo nada.


  Salió del bar, diciendo al que se hallaba más cerca de la puerta que iba a ver esos tres muertos.


  Pero la verdad era que, montando a caballo, se encaminó al rancho de Bliss.


  Joyce estaba con su padre cuando Jack llegó.


  —¿Pasa algo? —preguntó Bliss sin darse cuenta de que estaba su hija.


  —El doctor y Donald han matado a Fulton, Jere y Jimmy, del rancho de Kelly.


  —¿Por qué?


  —Por haber envenenado unas reses…


  Joyce vio palidecer a su padre.


  —¿Y qué haces que no les detienes?… No se puede ir matando con la libertad que ellos lo hacen.


  —Creo que será mejor se nombre otro sheriff. No me interesa seguir.


  —¿Es posible que les tengas miedo?… Cuando lo de las placas, anunciaste que te las devolverían muy pronto.


  —He dicho que no me interesaba. Puede hacerse usted cargo de ese puesto.


  —Ya soy el alcalde… —dijo Bliss.


  —Pero no vas apenas por la ciudad —respondió Jack—. No quiero que me maten como han hecho con ésos.


  —Nos estás defraudando, Jack.


  —Pero sigo con vida. Voy a marchar de aquí. No me quedaré ni en el rancho.


  —No podía esperar eso de ti.


  —Pues ya lo ve…


  Y Jack se retiró para ir a la vivienda de los cow-boys.


  Bliss estaba nervioso al darse cuenta de que Joyce se hallaba presente.


  —¿Qué te parecen Donald y su amigo? —preguntó ella.


  —Ya lo estás oyendo. Son unos asesinos.


  —¡Marcha una temporada de aquí!… Te matarán también a ti. Alan no tiene nada que le frene a ello. Donald no lo ha hecho por mí, pero Alan te matará. ¿A qué viene ese odio a Merle y a Donald?… Si los muertos han dicho quién les encargó envenenar el ganado, te colgarán… ¡Yo he oído hablar de ello en esta casa!


  Bliss no sabía si habían hablado allí o no. Y creyó firmemente que era así.


  —Pero tú no puedes comprometerme… No has oído nada… ¿Entiendes? No has oído nada.


  —No es lo que yo diga lo que interesa, sino lo que osos que han muerto hayan dicho.


  —Me iré de aquí una temporada… Me iré… —dijo asustado.


  —Y no vuelvas hasta que no haya pasado todo esto.


  —Claro que no volveré —declaró—. Esta misma tarde me iré. Ahora mismo…


  Y Bliss entró en la casa para recoger lo que se iba a llevar.


  Joyce entró detrás de él.


  —¿Por qué habéis hecho todo eso? —le preguntó.


  —No creas que ha sido por nada importante. Queríamos asustar a Kelly.


  —Para que abandonara el rancho, ¿verdad?


  —No. Para vengarnos del doctor amigo de Donald.


  —No digas tonterías. Estás aterrado. ¿No ves que eso no tiene sentido?


  —Era para que abandonara el rancho. Nos hace falta para pastos…


  —Pero si está muy lejos de aquí… No sabes lo que dices…


  —Te aseguro que era para eso… Ahora déjame. Voy a preparar lo que he de llevar conmigo.


  —No has debido abusar tanto…


  —No ha sido mía la culpa. Era Austin el que me empujaba.


  —Pero ¿qué hay en esos ranchos que os interesa de tal modo?


  —Nada… No hay nada… Solamente para tener pastos…


  —En estos momentos no tienes imaginación para mentir. ¿Hay plata?


  Bliss miraba asombrado a la hija.


  Pero no respondió.


  Preparaba nervioso lo que entendía que iba a necesitar en el viaje.


  Joyce no quiso hablarle más.


  Y salió para ir al rancho de Merle y enterarse de lo sucedido.


  —No marches hasta que regrese. Voy a informarme de si hablaron antes de morir.


  Su padre dijo que esperaría.


  Pasaron dos horas.


  Cuando regresó, le dijo:


  —Puedes estar tranquilo. No hablaron nada antes de morir. Alan les obligaba a ello, pero Donald y Tim dispararon a matar sobre ellos cuando se marchaban corriendo.


  El rostro de Bliss se tranquilizó.


  Una especie de sonrisa apareció en los labios.


  —En ese caso, no me voy —dijo.


  —Debes irte de todos modos —apuntó la hija.


  —No.


  —Si no marchas, soy capaz de decir a Donald quién les dio el encargo de lo del ganado.


  Bliss miró a su hija y comprendió que estaba decidida a hacer lo que decía.


  —Bueno… Marcharé mañana. Esta noche la pasaré aquí.


  Joyce admitió esta demora.


  Pero tenía miedo a que mataran a su padre si se obstinaba en no marchar, y no estaba segura de que lo hiciera al otro día.


  La expresión del rostro de Bliss era de alegría inmensa.


  Había temido que antes de morir pudieran haber revelado el nombre de la persona que les había encomendado lo del ganado.


  Y en el rancho de Merle, los reunidos comentaban los hechos acaecidos y lamentaban que no hubieran podido averiguar quiénes estaban detrás de los muertos en el asunto del envenenamiento.


  —Uno de ellos —dijo Donald—, ha de ser Austin.


  —Y el padre de Joyce —añadió Merle.


  —Lo siento por ella, pero me parece que no voy a tener más remedio que matarle —declaró Donald.


  —No será preciso que lo hagas tú —dijo Alan.


  Después hablaron de la marcha de Tim, quien dijo que urgía lo de la denuncia de la plata, si el análisis lo demostraba.


  CAPÍTULO IX


  Al día siguiente apareció el cadáver de Jack, en los terrenos de Merle.


  Era una sorpresa para todos, pero en la ciudad se aprovechó para culpar de ello a Donald y a Alan.


  Austin, como juez, y Bliss, en calidad de alcalde, habían escrito a los Federales pidiéndoles unos agentes para hacer frente a dos pistoleros que había en el pueblo.


  Pero de eso, solamente ellos sabían lo que pasaba.


  Joyce, al enterarse de la muerte de Jack, pensó en su padre en el acto.


  Era el que ante ella aparecía como más culpable.


  Se quitaba un testigo peligroso de algo que habría hablado con él y de paso hacía que recayera la culpa en Donald y Alan.


  No se atrevía a hablar de sus temores con nadie.


  Pero estando comiendo los dos, dijo:


  —Es extraño que el cadáver de Jack haya aparecido en los terrenos de Merle.


  —Tal vez se marchaba por allí y, al verle, esos muchachos han disparado sobre él. Las heridas las tiene en la espalda.


  —Tú sabes perfectamente que no han sido ellos —dijo la muchacha con valor.


  —¿Yo? —exclamó sorprendido Bliss.


  —Sí. No creas que me engañas como a los demás. No te convendría que estuviera vivo. Y de paso, cargas la culpa a los que odias con toda tu alma y que harás que te maten.


  —Tienes demasiada imaginación —repuso el padre.


  —No tenía nada que temer de Jack.


  —Pues insisto en que eres tú, ante mí, el más responsable de esa muerte. Pero no juegues con esos enemigos. Son peligrosos.


  —Te digo que no sé nada. Dijo que se marchaba del rancho…


  —Y, sin embargo, no pudo salir con vida. Le han asesinado aquí. Y le han llevado a los terrenos de Merle para culpar a esos muchachos.


  —Te digo que no sé nada.


  Y Bliss se puso a hablar de otras cosas.


  Pero Joyce no podía olvidar lo de Jack.
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  Estaban terminando de comer cuando se presentó Austin.


  En su rostro se reflejaba todavía el pánico.


  Bliss al verle se puso en pie con rapidez.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —Esos dos muchachos se han presentado en el pueblo preguntando quién es el que les culpa a ellos de la muerte de Jack. Aún no comprendo cómo he podido escapar… ¡Iban decididos a matarme!… Menos mal que me han avisado a tiempo de escapar. Tenemos que marchar de aquí…


  —Eso es lo que trae el ser malas personas. Pero cuando volváis, os matarán —dijo Joyce—. La jugada que habéis hecho a Jack, os costará la vida.


  —¿Es que nos vas a culpar a nosotros de esa muerte? —dijo Austin, asombrado.


  Joyce se dio cuenta, por la forma de hablar de Austin, de que éste no sabía nada de la muerte da Jack.


  Y entonces se afirmó en su cerebro la idea de que su padre le había matado.


  Después de lo sucedido con el ganado de Merle, no querría correr el riesgo de los cómplices.


  —Me quedaré aquí, porque Donald es capaz de ir a mi casa a buscarme.


  —Puedes quedarte. Pero se imaginarán en el acto, si no te encuentran en tu casa, que estás aquí.


  —Mañana por la mañana marcharemos. Hay que esperar unos días…


  Bliss le hizo señas para que no hablar de los Federales estando la hija delante.


  —¿Por qué quieren matarte?


  —Por la acusación que hacen en la ciudad de la muerte de Jack. Bien sabes tú que no he dicho una sola palabra en ese sentido. Es la población, que tiene un instinto especial, la que ha dicho que debían ser ellos, como mataron a los ayudantes que tenía Jack.


  —Lo que están haciendo es presentarse como si fueran unos pistoleros.


  —Me parece que tendríamos que quejarnos al gobernador. No se puede permitir que unos pistoleros implanten el terror, como están haciendo ellos.


  Joyce escuchaba en silencio.


  Pero, cansada de oír tonterías, dijo:


  —Os está bien merecido si esos muchachos, cansados de vuestros abusos, se encargan de daros el pago que estáis reclamando a gritos hace tiempo. Habíais creído que Donald era un cobarde porque no quería meterse en jaleos. Y se ha cansado de ese papel pasivo. Ha pasado a la acción y os costará morir a los dos.


  —No le he hecho nada… —dijo Bliss—. Éste lo sabe. Hemos respetado a su madre y aun teniendo un hijo reclamado en varios Estados y ciudades.


  —¡Eres un embustero odioso! —exclamó la hija—. Nadie en la ciudad cree lo de Chester porque le conocen bien.


  —Pues el que le vio lejos de aquí también le conocía.


  —Sabéis los dos que es falso todo eso. Lo que queréis es que salgan de sus ranchos para quedaros con la plata que hay en ellos… Pero habéis llegado tarde.


  Los dos se miraron con asombre.


  —¿Qué habla de plata tu hija, Bliss?


  —No lo sé.


  —Repito que habéis llegado tarde. Hace tiempo que estaba hecha la denuncia y si Donald no os ha matado, es porque espora a los de la Compañía a quienes han vendido lo de la explotación.


  La muchacha gozaba con el susto que los dos estaban recibiendo.


  —¿Desde cuándo saben que hay plata?… Nadie habló de ello.


  —No erais solos los que sabíais eso. Lo sabía el padre de Merle. ¡Ya veis si hace tiempo!


  El disgusto de los dos era bien patente.


  —Nosotros no sabíamos nada… —declaró Bliss.


  —No sabes mentir —añadió Joyce—. Has perdido facultades en estas últimas horas. Si les echarais de esos ranchos, por el asesinato incluso, no sería la plata para vosotros. Ya hay Compañías interesadas en ello con las que no podréis luchar.


  —Te repito que no sabía una palabra de que haya plata por aquí.


  Joyce por toda respuesta se echó a reír.


  —Es una pena todo lo que habéis hecho para nada —añadió la muchacha.


  Cuando ella se marchó, dijo Austin:


  —Tiene razón, si es verdad lo que dice, y ha de serlo, ya que al saber lo de la plata, es porque se han dado cuenta de cuál era nuestro propósito.


  —Mi hija es muy inteligente. Ha imaginado la verdad antes que nadie, pero no creo que ellos sepan nada.


  —Si no lo saben, lo dirá ella. Y es lo mismo.


  —No, porque nos adelantaremos a ellos en la denuncia.


  —Me parece que es ella la que está en lo cierto. Hemos llegado hasta matar por esa maldita plata y ahora se la van a llevar otros.


  —No creo —añadió Bliss— que sepan nada.


  —Ella está informada de lo que pasa en los ranchos de Donald y de Merle. No sale de ellos en todo el día. Hemos hecho muchas tonterías por conseguir que salieran de esos ranchos y ello tenía que prestarse a sospecha. Los otros ranchos más cercanos a los nuestros no nos han interesado. Tenían que pensar que habría de existir alguna causa. Y hace años que se habló por aquí de que había plata. Uno de ellos era, en efecto, el padre de Merle el que lo aseguraba.


  La muchacha estaba paseando por el rancho.


  Las dos autoridades conversaban animadamente aún.


  Un ganadero amigo de Bliss se presentó en la casa para tratar de asuntos de ganado.


  Quería vender una partida de terneros, pero no podía completar el pedido que le habían hecho y buscaba en el rancho de Bliss lo que faltaba.


  Estuvieron hablando de este asunto durante algún tiempo.


  Cuando se disponía a marchar, hablaron de la muerte de Jack y de lo que veladamente se hablaba en la ciudad.


  Todo esto lo dijo Austin.


  —Pues no he oído nada en ese sentido. Parece que la mayoría cree que llevaron el cadáver a ese rancho para que se culpara a esos muchachos. Pero la verdad es que nadie lo cree —dijo el ganadero.


  —¿Quién se va a molestar en todo eso? —exclamó Bliss.


  —¡Cualquiera sabe! —exclamó a su vez el ganadero.


  Volvieron a hablar del ganado.


  —Iré a visitar a Arnold para que me ayude también —dijo el ganadero.


  —¿Está mejor?


  —Ya monta a caballo. Lo mismo que Merle, de la que se habló que había sido herida en una pierna. Lo dijo Fulton hace días.


  Estaba montando a caballo cuando el ganadero inquirió:


  —¿Es verdad que ese ingeniero de minas que ha estado aquí es amigo de Donald?


  Bliss y Austin se miraron desconcertados.


  —¿Qué ingeniero? Es médico ese muchacho tan alto.


  —No me refiero a ése. Es al otro, al que estuvo solamente poco más de un día.


  —¿Es ingeniero ese muchacho?


  —Uno de los jefes del Servicio en Phoenix… Pero si no sabéis nada…


  Y, saltando sobre el caballo, se alejó.


  —¿Qué dices ahora? —inquirió Austin mirando a Bliss—. ¿Ves como era tu hija la que tenía razón? Han hecho venir a los ingenieros y nosotros queriendo matar a todos para quedarnos con esos ranchos. ¡Hemos fracasado!


  Bliss no decía nada.


  Las palabras del ganadero le dejaron anonadado.


  Ya no le cabía duda de que estaban enterados los dueños de los respectivos ranchos y se habían estado riendo de ellos.


  Furioso, daba con el pie a las piedras que encontraba.


  —Nos hemos creado serios enemigos, para nada —dijo Austin.


  —Podemos hacer las paces con ellos…


  —No nos harán caso. Y cuando se presenten los Federales, si saben que les hemos mandado venir nosotros…


  —No suelen decir quiénes les denuncian las cosas. Y no hay duda de que esos dos son pistoleros. Por lo menos, pueden pasar por ellos.


  —No me gusta esto —declaró Austin.


  Bliss estaba pensando en el fracaso de la plata.


  No atendía a Austin.


  —¡Hemos perdido la partida! —exclamó al fin.


  —Se demoró demasiado todo. Debimos empezar por ser más enérgicos —dijo Austin.


  —¿Qué íbamos a hacer?


  —Haber matado a todos y nos quedábamos con esos terrenos por poco dinero.


  —Nos hubieran colgado.


  —Pudimos hacerlo bien —repuso Austin.


  —Ya no tiene remedio.


  —Lo hemos perdido todo y ahora tenemos que marchar de aquí.


  —Hasta que los Federales se presenten y detengan a esos dos.


  —Tengo miedo.


  Pasaron las horas y, por la noche, Austin se quedó en la casa de Bliss.


  Para los dos era sospechosa la ausencia da Joyce.


  —Tu hija es muy capaz de haber dicho a esos dos muchachos que estoy aquí…


  Y sin esperar a más, salió corriendo para montar a caballo y alejarse de ese rancho.


  Pero nadie se presentó allí en toda la noche.


  A la mañana siguiente, en cambio, fue avisado Bliss por unos vaqueros suyos, de que se acercaban unos jinetes.


  No esperó a más.


  Montó a caballo y se alejó.


  Se hubiera puesto furioso de haber sabido que eran los cow-boys del ganadero con el que había convenido la venta de unas reses y que iban a por ellas.


  Estos caballistas no pudieron hacer nada, porque Bliss no había dejado ninguna orden sobre lo que ellos buscaban.


  Cuando Austin se presentó, le extrañó la ausencia de Bliss, pero se quedó esperando.


  Muy temprano, se presentó Alan en el rancho de Merle, de acuerdo con ella para hacer una excursión hasta el desierto en que los dos estuvieron tan cerca de la muerte.


  Iban sin prisa y Merle, señalando a un jinete que se veía lejos, exclamó:


  —¡Parece el padre de Joyce…!


  —Pues tienes razón. Parece él.


  —¡Es él!… —afirmó la muchacha—. Y va a las montañas tras las que están los indios… ¡Es extraño esto!


  —¿Crees que puede tener relaciones con ellos?


  —No lo sé. Es amigo de algunos de ellos, como me pasa a mí con otros.


  —¿Es que suelen venir por aquí?


  —Antes venían más. Chester era muy amigo de dos de los muchachos. Estaba siempre con ellos. Hasta le permitían ir a los poblados indios. Y hablaba como los apaches. Cuando nos enfadábamos con él, le llamábamos «indio».


  —¿Se molestaba?


  —Se reía de nosotros. Y solía añadir que eran mejores que los blancos. Le querían de veras. Se pegó más de una vez por defenderles. Missy es otra de las que les estima de veras. Y es estimada entre los indios.


  —Tal vez sea ésa la razón por la que no os han molestado nunca. ¿No vienen?


  —Hace tiempo que no se les ve. Tienen miedo. Un día me encentré a una de las muchachas que jugaban con nosotros y me lo dijo.


  —Pues ha de tener ese amigos entre los indios cuando va hacia allá.


  —Eso es lo que me está preocupando. Es uno de los que no han hablado nunca bien de ellos.


  —Ésa no es una razón para que no tenga amigos…


  —Me sorprende mucho. Claro que hay varios pueblos en esas montañas, aunque todos pertenezcan a los apaches. Están los Chiricahuas. Creo que son los más numerosos, y otros más.


  —¿Eran Chiricahuas los que venían por aquí?


  —Sí.


  —Bien —dijo Alan—, en ese caso, lo más probable es que vaya a ver a éstos. Da la sensación de que huye de algo.


  —Le habrá dicho Austin que habéis estado a buscarle a él y ha creído que podría estar también él en peligro.


  —Y lo estaría a no ser por Donald —agregó Alan.


  —¿Quieres que le sigamos? Podemos hacerlo a distancia.


  —Bueno.


  Y los dos jóvenes se dedicaron a seguir a Bliss.


  Dos horas más tarde se detuvo Merle.


  —No hay duda de que va a uno de los poblados indios —dijo—. No debemos seguir. Hemos de estar vigilados en estos momentos.


  También ahora estuvo Alan de acuerdo con la muchacha.


  Y regresaron al rancho de ella.


  CAPÍTULO X


  Era cierto que Bliss iba al encuentro de los indios.


  Una hora después de que Alan y Merle dejaron de perseguirle, salieron dos indios al paso de él.


  Bliss no era mucho lo que hablaba el indio, pero se hizo entender, más que por lo que él hablaba de apache, por lo que los indios hablaban de inglés.


  Tras desarmarle por completo, en un registro minucioso, le llevaron a la presencia de Massai. Éste era el jefe supremo de los apaches.


  Cuando Bliss trató de tenderle la mano, Massai hizo como que no la veía.


  Esto desanimó a Bliss y le asustó.


  Pero iba decidido a una cosa y tenía que ponerla en práctica.


  —Yo puedo ofreceros —empezó diciendo Bliss—, armas en abundancia y bebida de fuego para tus hombres.


  —Nosotros queremos vivir en paz con nuestros vecinos —dijo Massai—. Mi pueblo no necesita armas ni bebida.


  Bliss quedó paralizado.


  —Hace una temporada que me visitó un indio para pedirme en nombre de Jerónimo que les prestara ayuda. Le respondí que haría gestiones.


  Massai quedó pensativo.


  La actitud de Jerónimo, que tenía influencia entre los Chiricahuas, le preocupaba desde hacía tiempo.


  Esto le demostraba que se estaba erigiendo en jefe de ese pueblo apache y que actuaba sin contar con él.


  No quería Massai entablar una lucha abierta entra los hermanos. Por eso no se atrevió a despedir a Bliss como estaba deseando.


  Era preferible hablar antes con Jerónimo y censurarle su actitud.


  Dijo a Bliss que podía esperar.


  Y convocó una reunión de jefes.


  A Bliss le dejaron en una de las tiendas, pero sabía que estaba vigilado.


  Y el miedo iba en aumento, empezando a pensar si no habría cometido una locura.


  Massai, al tener reunidos a los jefes de las distintas fracciones, se encaró con Jerónimo para afearle su conducta.


  La actitud de Jerónimo fue de franca oposición a Massai, teniendo que plantear éste la cuestión de confianza a todos los jefes.


  Solamente uno, de los grupos más reducidos, se unió a Jerónimo.


  Y dijeren que se alejarían de los otros.


  Massai no dijo que Bliss estaba allí para pactar con él en un asunto tan peligroso como el de las armas y la bebida.


  Pero uno de los hombres de Jerónimo se había informado.


  Y Jerónimo pidió que le dejara hablar con él.


  Para evitar la pelea entre hermanos, accedió Bliss, pero diciendo a Jerónimo que era una locura lo qué intentaba.


  Mas la soberbia de Jerónimo hizo que no respondiera.


  Y se llevaron a Bliss a la tienda de Jerónimo.


  Lo que hablaron entre los dos, no pudo saberlo Massai. Pero supuso el tema y hasta el desarrollo de la conversación.


  Bliss regresó a su rancho.


  Dos noches después de su regreso, un grupo de indios se llevó la mayor parte de las reses que tenía Merle.


  Los pocos vaqueros que la muchacha tenía, no se atrevieron a hacer nada en contra da los ladrones.


  La misma Kelly les aconsejó que dejaran llevasen el ganado.


  No quería tener el remordimiento de haber sido la causante de una tragedia.


  No había comunicaciones directas con el Este a causa de la actitud de los indios que habían atacado a arias diligencias seguidas.


  Merle pensó en el acto en la visita de Bliss a los indios.


  Y buscó a Joyce para hablar con ella de esto.


  Ya habían dicho a la muchacha que vieron a su padre llegar a las montañas apaches.


  —No me sorprendería nada que fuera provocado por mi padre —dijo ella—. Está muy disgustado porque les dije a él y a Austin que ya sabéis lo de la plata hace tiempo y que nada conseguirían con su actitud para con Donald y vosotros. Me resistía a creerlo, pero no hay duda de que mi padre es una mala persona. Y no piensa que su alianza con los indios puede desencadenar una terrible lucha que origine centenares de víctimas.


  Alan, que estaba escuchando en silencio, miraba a Joyce con admiración y simpatía.


  La noticia del robo de las reses de Kelly, produjo pánico en Tucson.


  Austin seguía escondido en el rancho de un amigo.


  Así estaban las cosas cuando se presentaron tres jinetes en la plaza de la ciudad y desmontaron ante el bar.


  Uno de ellos se quedó en la puerta y los otros dos entraron en el local.


  Preguntaron por el alcalde y por el juez.


  —Los dos marcharon de esta región, pero Bliss, el alcalde, está en su rancho —fue la respuesta del barman.


  —¿Y el juez?


  —Nadie sabe nada de él, pero se supone que ha de estar en el rancho de algún amigo.


  —¿Por qué marcharon?


  —Por miedo.


  —¿A quién?


  —A Donald y a su amigo el doctor, que operó a Arnold.


  Tuvieron que explicarles lo sucedido, al saber que se trataba de un inspector de los Federales.


  La información fue muy detallada.


  No había pasado una hora de su llegada a Tucson, cuando salieron hacia el rancho de Bliss.


  No estaba él en la casa. Había salido muy temprano sin que hubiera regresado todavía.


  Por esta razón, fue Joyce la que habló con ellos.


  Su relato coincidió en absoluto con lo que habían dicho a los Federales en la ciudad.


  La muchacha hablaba con naturalidad y con pena, ya que se veía obligada al ser sincera, a hablar mal de su propio padre, aunque aduciendo que debió perder la razón para hacer lo que estaba haciendo.


  Pero lo que más preocupó a los visitantes fue lo sucedido con las reses de Merle.


  El hecho de que los indios se atrevieran a llegar hasta Tucson, era indicio para ellos de una gravedad extrema.


  Hablaron entre ellos y a los pocos minutos, uno de los tres jinetes salía en dirección al Fuerte más cercano.


  Desde allí telegrafiarían a las autoridades superiores para solicitar refuerzos militares en esa comarca.


  Visitaron a Merle, encontrando allí a Alan, con el que hablaron animadamente.


  —¿Les mandaron llamar acaso —preguntó Alan—, para detener a unos pistoleros?


  El inspector sonreía.


  —Venimos de visita de inspección. Lo hago cada equis tiempo.


  —Había creído que era obra del cobarde de Austin del más cobarde aún del alcalde.


  —Creo que fueron ustedes quienes le vieron ir hacia las montañas de los apaches. ¿No es así?


  —Sí —respondió Merle—. Y es curioso que, después de esa visita, me hayan robado los indios que nos estimaban hasta entonces.


  —¿Supone que ha sido esa visita lo que ha motivado el robo de las reses?


  —Estoy completamente segura. No es que lo suponga. Y me asusta que les estén envenenando, sin pensar que él mismo puede ser víctima de ellos. Ignoro lo que les habrá ido diciendo. Me estimaban de veras, porque saben que les defendí siempre… Son como niños. Se dejan engañar fácilmente. Voy a averiguar lo que haya pasado, porque visitará a los indios para aclarar las cosas.


  —¡¡No!! —gritó la madre.


  —He de ir.


  —No lo haga —dijo el inspector—. Están excitados ahora. Sería un peligro para usted.


  —Tengo amigas.


  —No debe ir —aconsejó el inspector—. No ha de tardar en que lleguen militares para proteger este pueblo.


  —No quiero que haya guerra con ellos. Ha de haberle dicho algo a Massai el cobarde de Bliss. Y quiero saberlo y desmentirlo.


  —No debes ir —medió Alan—. Obedece al inspector.


  Entre los indios también había discusiones y desconcierto.


  Dieron cuenta a Massai de la llegada a la montaña elegida por Jerónimo como guarida de su pueblo de las reses robadas en Tucson.


  Ya no tenía autoridad alguna sobre Jerónimo, pero tenía a su disposición un ejército infinitamente superior al de aquél.


  Y marchó valientemente para hablar con Jerónimo.


  Éste, que fue avisado de la visita de Massai, optó por esconderse para no tener que hablar con él.


  Pero Massai dejó dicho que se presentara a verle ese mismo día.


  —Y si no lo hace, sintiéndolo mucho —añadió—, mandaré a mis guerreros para que le lleven.


  Los que estaban al lado de Jerónimo, sintieron miedo.


  Sabían que los hombres de que Massai disponía eran muy superiores a los separados y temieron que la actitud de Jerónimo acabara con todos.


  Por eso, cuando se presentó Jerónimo le dijeron que debía ir a ver a Massai.


  Se resistió al principio, pero al ver la actitud de los que le rodeaban, sintió miedo también y accedió a visitar a Massai.


  No podía alegar que él era tan jefe como el otro, porque empezó Massai por visitarle a él.


  Se llevó a dos guerreros de confianza con él.


  Al entrar en el poblado de Massai, observó la gran hostilidad que había hacia él.


  Massai le recibió ante los otros jefes.


  Quería que fueran testigos de la entrevista.


  —Has menospreciado las leyes de gratitud que fueron sagradas entre nosotros.


  Éstas fueron las palabras de comienzo en el discurso de Massai.


  —Has robado reses a unas mujeres que nos han defendido siempre, incluso con peligro de su vida. Y te exigimos los aquí reunidos que esas reses sean devueltas esta misma noche. No queremos que nuestros antepasados sufran la vergüenza que les están infiriendo.


  —Necesito carne para mi pueblo —dijo Jerónimo.


  —Ellos nos robaron el búfalo y las tierras.


  —¿Tenían que ser las reses de esas mujeres precisamente? —añadió Massai—. Es una orden de tu aliado Bliss. No queremos que la tranquilidad de estas montañas se perturbe por la llegada de militares reclamados por las autoridades de Tucson.


  —Bliss es el alcalde y asegura que no lo hará. No tenéis nada que temer. Yo sé hacer las cosas.


  —¡Está bien! Nuestros guerreros irán a por las reses devueltas esta noche, o mañana, y castigarán a los ladrones y cómplices. ¡He terminado!


  Y Massai se puso en pie.


  Jerónimo estaba furioso. Odiaba desde tiempo a Massai y le hubiera matado en ese momento.


  Massai ya era viejo. Él era fuerte y joven.


  Pero si intentaba algo contra él, le matarían sin conseguirlo.


  No dijo nada y salió de la tienda en que se había celebrado la reunión.


  —No pienso obedecer —dijo a los que iban con él—. No estoy dispuesto a que siga dando órdenes como si fuera el jefe aún.


  —Habrá que hacerlo —dijo uno de los dos acompañantes—. No podemos luchar con nuestros hermanos Nos aplastarán de llegar a la lucha con ellos…


  —Somos fuertes y tenemos armas…


  Los otros se callaron.


  Preguntaban los que habían quedado en el poblado qué era lo que había pasado.


  Los acompañantes dieron cuenta de ello.


  Nadie, sin embargo, se atrevía a decir nada.


  Veían a Jerónimo muy enfadado.


  Pero por la tarde fueron a ver a Jerónimo.


  —Estamos rodeados —le dijeron—. Los guerreros de Massai están vigilando este poblado.


  Jerónimo se sintió inquieto.


  No había creído que llegaran al ataque. Pero lo que le decían, demostraba que estaban decididos a ello.


  Y dio órdenes terminantes para que las reses robadas fueran devueltas esa noche.


  Un volcán de odio y rencor ardía en su pecho.


  Pensaba en la venganza.


  En el rancho de Merle al otro día estaban sorprendidos.


  Fueron corriendo a la casa para dar cuenta de que el ganado había sido devuelto.


  Merle no entendía una palabra de estos hechos.


  Y Alan, al enterarse, mucho menos.


  Fue Donald quien, al enterarse, dijo:


  —Eso es obra de Massai. Nos estima de veras y al saber que han sido reses de ésta, ha dado orden de que fueran devueltas.


  —Eso no lo han hecho nunca los indios —dijo Alan.


  —Los apaches son muy especiales. Tienen leyes propias —repuso Donald.


  Joyce se alegró mucho de esta devolución.


  Pero al otro día echaron de menos reses los demás ganaderos.


  Y se dio un caso muy curioso de reacción multitudinaria.


  Los robados ahora culparon a Merle de este robo.


  Uno de ellos dijo, congestionado por el furor:


  —Esto es que Merle ha ido a ver a los indios y les ha dicho que podían robar a otros y no a ella. Y ha dado el nombre de los que debían ser robados.


  —Merle no ha salido de su rancho —afirmó el barman.


  —¿Qué sabes tú…? —gritaba el ganadero.


  —Lo han dicho los vaqueros de ella.


  —¿Quieres que la denuncien?… Ellos y Donald son amigos de los indios. Son los espías que tienen aquí. Por eso han devuelto las reses a Kelly. ¿Sabéis de alguna vez que hayan hecho esto?… Pues ha sido a cambio de alguna buena información.


  Los otros ganaderos robados estaban de acuerdo con el que hablaba.


  Se hallaban con ellos vaqueros de sus ranchos. Y también gritaban como sus jefes.


  Lo que se decía en el rancho llegó al almacén de John.


  Missy salió de allí y se encaminó al bar.


  Insultó a los que hablaban en contra de Donald y de Merle.


  —¡Calla tú!… —exclamó un ganadero—. ¿Dónde está Chester? Con los indios… Por eso han devuelto las reses a Merle y no robaron a Donald. Ésa es la razón por la que no se sabe nada de él…


  Tuvo que ser sujetada para que no abofeteara al que hablaba.


  La hicieron salir del bar y la muchacha se quedó atónita.


  Frente a ella, sonriendo, desmontaba Chester.


  Corrió para abrazarse a él y con voz trémula y veloz, le dio cuenta de lo que pasaba.


  En el bar, como seguían discutiendo sobre los indios, nadie se dio cuenta de la llegada de Chester.


  Éste estaba en la puerta del bar, con Missy a su lado.


  Cuando se dieron cuenta de que era él, se hizo un, silencio abrumador.


  El que más hablaba en contra suya, se puso muy pálido y temblaba todo su cuerpo.


  Buscaba ayuda en los que estaban a su lado, pero éstos, comprendiendo lo que iba a pasar, le aislaron.


  —¿Quiere seguir hablando?… Parece que era muy, interesante lo que estaba diciendo —dijo Chester—. ¡Son ustedes unos cobardes!… ¿Verdad que me han oído decir esto?… ¿De dónde ha salido que yo estaba, con los indios?… Me disgusta la mentira, no es que sea una vergüenza pensar que pudiera estar con ellos, Estaba tratando de revolucionar a todos éstos para, enfrentarles con mi hermano y con Merle. ¿Quiere seguir hablando ahora que estoy yo aquí?…


  Como no dijera nada, pidió Chester:


  —¡Missy!… Trae una cuerda de tu almacén… Piensa que este cobarde pesa mucho. ¡Ha de ser fuerte!


  —No sabía lo que decía, Chester… ¡No lo sabía!


  —Pero si no llego, levanta a la población en contra de esas dos familias. Y le voy a colgar… Yo no le hice nunca nada malo. ¿Verdad qué no? ¿Por qué quería, que arrastraran a mi pobre madre y a mi hermano?…


  ¿Qué le hicieron Kelly y Merle? ¡Si fuera de verdad un hombre y se defendiera, le destrozaría el rostro con mis balas, pero como no se defenderá, le voy a colgar!


  —¡Lo que decía mi patrón, es verdad! ¿Por qué han devuelto las reses de Merle y se han llevado las nuestras?… —preguntó un vaquero.


  —¿Te atreves a defender a ese cobarde? Eso indica que lo eres también tú. ¡Ya te estás defendiendo, porque te voy a matar!


  Pero no mató solamente a él.


  Mató a tres más y, entre ellos, a su patrón.


  Los otros ganaderos que habían hablado en contra de Donald y de Merle, estaban aterrados.


  Para evitar complicaciones, pusieron las manos sobre la cabeza.


  Chester, completamente asqueado, salió del bar con Missy a su lado.


  EPÍLOGO


  -¿Me encargaron servicios muy lejos unos de otros. Siempre relacionados con los indios. No quería escribir, porque al ver que las cartas venían de distintos Estados, podían pensar que era verdad lo que se decía de mi sobre que era un huido. Ahora me han encargado hablar con Massai para que se someta a ir con su pueblo a una Reserva en la que vivirán completamente tranquilos. No quiero deciros lo mucho que me alegró la orden. El inspector me dijo que había estado aquí y que todos vosotros estabais bien —dijo Chester a sus familiares y amigos.


  —Pudiste escribir, diciendo la verdad —observó Donald—. Nos has tenido inquieto y un tanto preocupados. No es que admitiéramos una sola vez que fuera cierto lo que Austin y el padre de ésta habían propagado por la ciudad. Pero de haber tenido parte, nuestra madre hubiera estado más tranquila.


  —Ya lo sabéis y aquí estoy —añadió Chester riendo.


  —¿Vas a ir a ver a Massai?


  —Sí.


  —Voy contigo —dijo Missy.


  —No. Prefiero ir solo. No te disgustes.


  —¿Por qué no dejas que vayamos los dos contigo? —preguntó Merle.


  —Porque el asunto que me lleva es delicado. ¿Y tu padre, Joyce?


  —Anda por el rancho, pero durante el día se marcha. No sé dónde se mete.


  —¿Y el cobarde de Austin?


  —Tampoco lo sabemos.


  —Yo sí lo sé —dijo Merle—. Está en casa de Gus. Espera el momento de poder venir.


  —Ah… Se me olvidaba. Dice Tim que el análisis no aconseja hacer explotación alguna. Que es preferible criemos reses en estos ranchos.


  —¡Adiós, ilusiones!… —exclamó Merle.


  —Supongo que marcharás con Alan a Texas. Os lleváis a tu madre y vendéis esto sin decir la verdad sobre la plata a Austin. Puede que la ambición le haga «picar».


  Todos se echaron a reír.


  Pero lo que dijo no era una tontería.


  Merle supo hacer llegar a Austin el deseo de marcharse con Alan que iba a ausentarse de Tucson y de que le dijeran que estaba dispuesta a vender si le pagaban lo que ella quería por el rancho.


  Y Austin cayó en la trampa.


  Ofreció más del doble de lo que ella hubiera soñado en conseguir.


  Y en secreto se hizo la venta, mientras que Chester había ido a visitar a Massai.


  Éste le refirió lo que había pasado con Bliss y prometió que consultaría con sus pueblos lo de la Reserva.


  Cuando salía de los terrenos de Massai, en los que pasó tres días invitado, se encontró al que seguía a Jerónimo en la jefatura de los Chiricahuas.


  Éste, que iba con dos guerreros, se le quedó mirando.


  —Hacía tiempo que no se te veía por aquí —observó el indio en su idioma y que sabía era entendido.


  —He estado ausente. Ahora vengo a proponeros que os metáis en las Reservas que la Unión está creando para vosotros.


  —¡No entraremos jamás en ellas! Si se lo dices a Jerónimo, habría sido capaz de matarte con sus propias manos.


  —Tú sabes que no podría hacerlo. Es demasiado cobarde para ello.


  El ataque de los tres indios fue inmediato.


  Les contuvo con el «Colt» empuñado.


  Y se alejó de ellos.


  El que seguía a Jerónimo en la jefatura, comentó:


  —Es un buen muchacho. No ha querido matarnos. Siempre nos estimó de veras. Creo que sería conveniente pensar en lo que propone. De ser malo para nosotros, no nos diría nada. Hablaré con Jerónimo.


  Chester regresó. Estaba contento, porque Massai había prometido estudiar la propuesta y le veía en buena disposición personal.


  Dos meses más tarde, Massai aceptaba, y marché con los suyos a la Reserva que le señalaron.


  Jerónimo, en cambio, prefirió pelear.


  La información que Massai dio a Chester indicaba que Bliss se dedicaba a buscar armas y whisky para los hombres de Jerónimo.


  Esto era un peligro.


  No quería matarle por Joyce, a la que confesó lo que sucedía.


  Pero dio cuenta a los militares que llegaron.


  Y éstos, se encargaron de detener a Bliss.


  Asustado, trató de atacar a los soldados, que se defendieron y le mataron.


  Donald preparó la boda para que no quedara mucho tiempo sola.


  Se instalarían en el rancho de ella.


  El doctor Stuart cometió la torpeza de denunciar a Alan a los militares como pistolero y espía de los indios. Su odio hacia él no le dejaba pensar.


  Cuando lo comentaron los militares ante Chester, que era el que les asesoraba en todo, buscó a Stuart.


  Y en la discusión sostenida, disparó sobre él.


  Austin fue muerto por un vaquero suyo que confesó más tarde ser el que disparó sobre Merle por orden de él. Y fue colgado.


  Merle se casó con Alan y se llevó a Texas también a la madre.


  No supo quién le mató el caballo. Ni Chester lo averiguó tampoco. Llegaron a la conclusión de que había sido un error de alguien.


  Chester volvió a su sección, como Federal, y se casó con Missy.


  FIN
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